“我就像个时尚界的色情狂，却从没有得到过性高潮。”
“未来属于你的想象力。”
“奢侈本应是人们在得到良好教育和修养之后与之匹配的东西，可惜的是，现实却与之径庭。”
“运动裤是失败的标志。当你失去了对生活的控制，你才会买运动裤穿。“
“体面的外表可以让人们对你的灵魂更感兴趣。”
这些都不是我说的，而是他，属于一个甚至几个时代的时尚大帝，卡尔拉格斐。
——Linda
据美国时尚杂志《女装日报》报道：
Chanel香奈儿艺术总监Karl Lagerfeld（老佛爷，中文名：卡尔·拉格斐）去世，享年85岁。
早前老佛爷曾因身体原因缺席今年1月22日的Chanel高定大秀。
而自1983年进入Chanel以来，整整36年，老佛爷从未缺席过一场时装秀，这次缺席也让人们对他的健康问题产生担忧。
遗憾的是，悲剧真的发生了。
作为当今全球最负盛名的时尚界巨头之一，他的离世是全世界的一大损失：他曾一手将多个著名奢侈品牌的发展推向高峰。
1983年，当Lagerfeld筹备自己的第一个Chanel系列时，曾有报道称他“每天工作16个小时”。
2015年Lagerfeld在接受采访时，也曾说过自己“从没想过要退休”。
但这一次，他不得不“退休”了。
Karl Lagerfeld，在于1933年生于德国汉堡，父亲是瑞典企业家。母亲则是一名普通的售货员，但她非常喜欢阅读。
在卡尔的记忆里，母亲总是坐在沙发上读书，然后把事情指派给其他人去做。
小时候的卡尔
当卡尔说话的时候，母亲会让他说快一点，因为她没有时间听他说那些“垃圾”。
在卡尔弹钢琴时，母亲会走过来关上琴盖：“画画吧！画画没有噪音。”
她对孩子们的要求是，要么努力，要么闭嘴。
坦率、犀利又自我的母亲，深深地影响了卡尔的个性和人生。
母亲在穿衣打扮方面非常讲究，她每天都要换几套衣服，别人遛娃都去公园，她则喜欢带着孩子们去逛高级时装店。
受母亲的熏陶，卡尔在很小的时候就会吩咐仆人，把他的衣服熨烫平整，长大点以后，母亲更是要求他，每天早晨都要穿上与昨天不一样的衣服。
所以，时尚，一直都是卡尔日常生活的一部分。
因为有一位比较疏离的母亲，也不喜欢与同龄小孩交朋友，童年时期的卡尔，大多数时间都是一个人呆在角落里看书画画。
至今，他依然喜欢独处。
在他那位于巴黎左岸的一处豪宅中，卡尔习惯阅读、工作到中午，然后到附近的一所房子里去吃午饭。
为避免干扰，在他睡觉和阅读、画画的地方 ，不允许有别的事情存在，包括为他做饭。
卡尔喜欢在书堆中，在凌乱的桌面上工作
当他人以拥有一件卡尔设计的衣服为奢侈之事时，他却认为：
能够不被别人打扰，一个人读书看报、画画设计稿，就是非常奢侈的事情。 “我热爱人群，更热爱孤独， 我需要有自己的时间， 无法24小时与人为伴， 我不适合婚姻生活， 某些时候我需要独处， 我痛恨无法独处的人。”
在他看来，整日生活在聚光灯下，是无法阅读、思考和创作的。而每个人，都应该有独立的生活。
他从小就懂英、法、德和意大利四国语言。热爱设计与时装，常常把杂志中自己喜欢的照片剪下来收藏。
14岁时全家移居时尚气息浓厚的巴黎，并在此完成学业。
1954年，国际羊毛局一场全球设计大赛的海报出现在了巴黎的大街上，
卡尔抱着试试看的态度，寄出了自己作品。
“我真正喜欢的是我从未做过的事情”
但没想到的是，他的作品，在数千张参赛作品中脱颖而出。并获得了全球著名的纯羊毛标志(Woolmark Prize）时尚大奖。
因为作品深受时装大师皮埃尔·巴尔曼（Pierre Balmain）的欣赏，卡尔有幸成为其小助理。
正式进入巴黎时装界的他深知，作为一名设计师，需要的不只是会画画草图那样简单。
于是他开始努力接触文学、历史、建筑、音乐等各方面的内容。
随着人文素养、专业知识的积累，卡尔的事业也在不断拓展。
1957年，卡尔成为时装屋让·巴杜（Jean Patou）的设计师，
1963年，卡尔开始以自由设计师的身份，活跃在欧洲时尚界。
1960年代的卡尔
1964年，成为高级女装品牌珂洛艾伊 （Chloé）的设计师。
1965年，卡尔获得意大利著名奢侈品牌芬迪的赏识。
他用自由、狂放的设计思想，为芬迪带来了里程碑式的改革，逐步将其推向了高级时装的一线地位。
1970年代，大胡子的卡尔
1983年，在香奈儿女士去世12年后，49岁的卡尔接手了她留下的事业，正式成为香奈儿的首席设计师。
在今天看来，这是一份极具荣耀和财富的工作，但当时它并不被人看好，
“我接手香奈儿时，她是个睡美人，甚至称不上美人。 她睡到打鼾了，我得负责唤醒一位死去的女人，至少大部分人坚信，她已经死了。”但卡尔觉得这很有挑战性。
一上任，他就剪短了长裙，将服装色调变得鲜艳明丽，增加了链子、珠宝等装饰，给香奈儿带来了全新的感觉。
他用源源不断的新创意，彻底翻新了设计词汇，不断为品牌注入新的元素。
他从历史中发掘、强调了双C标志、山茶花等经典元素，创造了更加个性的香奈儿时代，成功实现了品牌复活。
作为香奈儿的灵魂人物，也许没有人比他更理解香奈儿女士的精神。
他们同样才华横溢，傲世独立，对工作有着疯狂的热爱和进取心，同样有着坚定的自信和思想。
最重要的是，他们同样流着离经叛道的血液。
尽管引领现代时尚数十年，但卡尔一直在努力忘记过去，包括过去的辉煌。
他只喜欢开创新世界，“一次的成功不具意义，你得一次再一次超越它，最好还能有所不同。”
这总能让人想起香奈儿女士所说的，“时尚，就是永远向前。”
1983年的卡尔
他不分析过去，他始终记得妈妈的那句话：“如果你足够诚实，你早就知道问题与答案。”
他也不推测未来，对他来说，每6个月一季的时装发布会是最实在的事情，任何超过6个月的东西，他都不去想，也不想知道。
“别太把自己当回事，你死了，成千上万的同职业的人还在。 他们爱你，给你荣誉，也会迅速地忘记你，我们不算什么。”
无论是工作，还是生活，卡尔的基本准则是，人要绝对忠实于自己，迎合别人是一件非常危险的事情。
尽管他曾声称，“我的工作就是我的爱人，我不和任何人谈恋爱”，但在工作之外，他的情感并非空白。
虽然他一生大多数时间都在研究女人，研究她们的心理，和对时尚的需求...
但历史的经验告诉我们，如此才气逼人、如此优秀的男人，通常会爱上男人。
在卡尔11岁的时候，他第一次听说了同性恋，但在那个对此讳莫如深的年代，面对他的追问，大家都显得很迟疑，表情奇怪.
只有母亲爽快地说：“那没什么，就像发色，有人是红色的，有人是黑色的，这不是问题。”
对卡尔影响最深的，也许是他和法国贵族美男子Jacques de Bascner，以及伊夫·圣罗兰（Yves Saint Laurent，圣罗兰创始人）之间的爱恨情仇。
卡尔与圣罗兰
1954年，19岁的圣罗兰，同样在那场设计大赛中一战成名：他获得了晚装组冠军。
但他的事业发展却在长时期内远远甩掉了卡尔。
他21岁成为迪奥的首席设计师，25岁创建自己的同名品牌，在工作中，他们是知音，也是劲敌。
更要命的是，他们爱上了同一个男人。
Jacques
本来，Jacques是跟着卡尔混的，但在卡尔举办的一次宴会上，Jacques却穿着圣罗兰的旧衣服出现，宣告了他的劈腿。
从此，Jacques这只小妖精，用摇摆不定的情感，把卡尔和圣罗兰两位大师折磨得够呛。
圣罗兰在Jacques的影响下，在酒精和麻醉品的深渊中越陷越深，甚至出现了严重的精神问题。
但卡尔却表现得无比坚定和坚强，他投入更多的精力到工作中，并逐渐开始形成鲜明的个性形象。
卡尔视Jacques 为“生命之爱”，当1989年Jacques去世后，他真正坠入了黑暗的深渊，他甚至放弃了形象，任由自己爆肥几十磅变成了一个胖子。
2000年的某天早晨，站在镜子前的卡尔，突然想穿艾迪·斯里曼（HediSlimane，时任Dior Homme 首席设计师）设计的衣服，但那是为身材极其纤瘦的男孩们设计的。
卡尔看着臃肿的自己，“忽然觉得，镜中的我是那么的乏味、无聊和令人厌恶。”
接下来，年近70的卡尔用13个月的时间，成功减重42公斤。
在这场依靠饮食调整达到目的的减肥大战中，卡尔展现了惊人的毅力。
为了控制热量，连以往最爱吃的巧克力，他也只是舔舔而已。
而且此后十多年，他一直遵守严苛的饮食，至今仍保持着结实、苗条的身体。
像人生中的任何事情一样，卡尔只取悦自己，“我们来到人世，然后离开；人们仰慕你，然后忘了你”。
所以，他只活在当下，只为自己而活，一直把自己活成了一位生活哲学大师。
他不爱讲述自己，只用频出的金句回答问题。
当别的大人物纷纷出版传记的时候，卡尔那或睿智、或毒舌的，充满生活智慧的精辟语录，就多到足以编成一本可充当自传的书。
大多数设计师似乎都热衷于创建自己的同名品牌，卡尔也不例外。
他早在1984年就创建了奢侈品品牌“Karl Lagerfeld”，但他并不执着于做老板。
他早已将品牌卖掉，但其所有产品（皮具，服饰，手表，香水等）的创意设计，都由卡尔亲自管理和控制。
在设计这件事上，卡尔就是这么自信和霸气，他最多曾同时执掌4个顶级品牌的设计大权，更是时装史上前所未有的事情。
现在，卡尔每年要为芬迪、香奈儿和卡尔·格拉菲三个品牌，做17场时装秀，设计24个系列。
大多数年轻设计师的工作量是一年4个系列。从服装草稿，到大秀布展，从挑选代言人，到现场拍片，卡尔几乎操持了香奈儿的所有业务。
此外，他还在巴黎开了一家书店，发行了一份报纸，拥有一个出版社，时不时地办个摄影展，编导一些短片，写写文章出本书等。
他参与的跨界合作不胜枚举，“我注定是要工作一辈子的”。
自称“时尚机器”的卡尔，直言成功的秘密就是，比其他人更加努力工作。
他清楚自己想做什么，想怎么做，“我必须时时刻刻如履薄冰，
并在它破裂之前跨出下一步。”
为了在有限的时间里做出更多的事情，他精神饱满，劲头十足，不分昼夜地工作，“再过几年就可以尽情睡了，我讨厌睡觉。”
2019年2月19日，他尽情睡下了。
正如香奈儿女士所言「流行稍纵即逝 风格永存」
也许这一次，是上帝想穿香奈儿了。
,
