本文作者 | 姜榆木
责任编辑 | 淡淡翠
“陈松伶也太难了！”
但凡看了婆媳综艺《婆婆与妈妈》的人，多少会有这种窒息的感觉。
婆婆面对陈松伶这位儿媳，几乎是肉眼可见的嫌弃。
第一次到家里，只顾拥抱儿子，对一旁迎上来的陈松伶视而不见。
强迫松伶夹蒜吃面包，不吃就是“吃不惯我们东北的吃法。”
面对刁难的婆婆，松伶一脸难色，吃也不是，不吃也不是。
埋怨儿媳不能生孩子，让松伶更是忍不住流泪。
可不管如何被冷遇，松伶从始至终都是一声一声“妈”，喊得比亲闺女还要亲。
一起外出时，突然发现婆婆不见，松伶焦急寻找，终于在书店外找到了她。
得知婆婆一直坐在书店外时，松伶关心道：“在外面多冷呀，妈。”
“还可以。”
松伶主动去握婆婆的手，满脸的心疼：“真的是冰凉。”
婆婆抽回了手：“挺好的。”
好在婆婆也逐渐发觉自己做得太过了，“我应该改变我自己”。
松伶的温柔，多少有触动到她。
不过网友们纷纷心疼起了松伶，毕竟曾经是香港最炙手可热的女明星，如今却要这样放低姿态去讨好。
但其实，只要了解陈松伶的过去，就会知道她也曾反抗，也曾倔强。
如今变得温柔与随和，也不是妥协，而是一种过尽千帆后的从容淡然。
1971年，陈松伶出生于香港，本来家底还算殷实，爸妈是在印尼做生意的。
可没过多久，印尼掀起F华浪潮，一家人辗转回到香港，落得家财散尽。
打从松伶记事起，一家人就挤在穷人专属的公共房里，日子过得很寒酸。
她每天看着愁眉苦脸的爸妈，说话特别小心，生怕被他们抓到拿自己撒气的理由。
但即使她听话懂事，有一天爸妈还是来到她面前，拉起她的手，把她丢到一个陌生的家庭。
年幼的松伶也许对抛弃还没什么概念，她只觉得养母对自己很不错。
像这样吃穿不愁，平静地长大倒也不错，不过在15岁那年，她的人生变得不再平静。
当全港有名的“叶倩文歌唱大赛”开始招募，朋友们想到了平时爱唱歌的陈松伶。
松伶于是抱着试一试的态度站上了舞台。
“只得我呆望雨丝，呆呆坐至夜半二时。”
歌声一出，扣人心弦。
究竟是什么让这个女孩的歌声有着这般深情？
这份好奇心帮松伶俘获了那一夜弥漫香江的灯光，她一如王安忆笔下的琦瑶，不是高高在上的女神，而是人们所能触及的平凡女孩，不事雕琢，却惊艳四座。
果不其然，陈松伶夺魁的新闻占据报刊头条，各大影视公司的电话一个接一个打上门，让她一时有些不知所措。
而在潮水般的来电中，一个熟悉而陌生的声音让她蓦地一怔。
是爸爸妈妈打来的电话，他们一改曾经的愁眉苦脸，堆满笑容把她接了回去。
就在陈松伶声名大噪，人生步入坦途时，她第一次表现出了骨子里的倔强。
我不想去演戏！
这种想法简直匪夷所思。所有人都知道，趁着现在的热度去拍几部戏，很快就能赚得盆满钵满。
但松伶想的是好好念书，毕业了像个普通女孩一样生活。
这样朴实的愿望落在父母耳中，原本的笑容陡然变了，紧接着是雨点般落下的拳头。
他们把女儿接回来，就是看她成名了，想让她给自己家挣钱，怎么可能容许她不去演戏？
没过多久，松伶被送到当地的警察局。
警察看着她胳膊上青一块红一块的伤痕，无奈地摇了摇头：
“你要不要告你的妈妈？”
松伶噙着眼泪，默默摇头：
“我不会。只要她不再打我就可以了。”
一次次反抗无果后，松伶又搬回到养母家里。而在剧组里，也多了个一有空就捧着书本复习的女孩。
“装什么纯呀！”
在大家嘲讽和不理解中，松伶愣是凭着一股倔劲，考上了首屈一指的香港中文大学。
但她心里也清楚，自己对演戏是热爱的，她只是不想沦为父母掌控下的摇钱树，只有用纯粹的热爱去塑造角色，才能真正品尝演戏的快乐。
如今她已实现学业上的理想后，终于能放下心来奔赴自己喜欢的事业。
在这时，一份《天涯歌女》的剧本送到她的手里。
民国传奇影星周璇的一生在眼前铺展开来，松伶双手变得颤抖起来。
出生穷苦人家，被父母抛弃，被亲友拐卖，还差点被养父卖到妓院，最终周璇成为全上海最有名的歌手，靠得不也是一股不服输的心气么？
有过类似经历的松伶深深代入了角色，从周璇最初的落魄到后来的风华绝代，她的表演几乎让人看不出痕迹。
一如4年前站在选秀舞台上，陈松伶凭借《天涯歌女》再次惊艳了整个香港。
《天涯歌女》同名唱片创下夸张的“六白金”销量记录。
松伶也自此成为邵逸夫屡屡钦点的女主演，接下来几年，她搭档郑伊健、古天乐、郭富城等日后各种天王级别的影星，参演一系列收视率爆棚的热剧。
陈松伶，成全了自己的风华绝代！
但谁又知道，剧本里周璇被至亲抛弃，人财两空的结局，竟对陈松伶有着某种预示。
处于事业巅峰期的陈松伶，将个人事务统统交给好闺蜜、养母的女儿关咏梅打理。
最好的朋友做经纪人，本是最让人放心的。
可这个选择，最终让她跌入人生至暗的深渊。
不久，松伶因为聘请了一位要好的女友做助理，被媒体带上风口浪尖。
两人形影不离的照片出现在报刊头条，有关她同性恋的传闻甚嚣尘上。
关咏梅闯进松伶的家，径直来到她面前，把当日报纸拍在桌上：
“你快点把她给我辞掉！”
关咏梅的掌控欲在这个时候彻底暴露了出来，松伶甚至从好闺蜜的脸上，看到逼迫自己演戏的妈妈的样子。
的确，她曾和关咏梅亲密无间，但这次她选择了反抗。
关咏梅的脸庞扭曲起来，她让松伶滚！
松伶懵了，眼前这个女人居然让她从自己的家里滚。
但松伶很快又木然了，这些年她把关咏梅当成亲人，不仅工资都打到她帐下，就连房子都挂在她名下。
在被赶出去的当晚，松伶的行李还被挨个检查，连稍值钱点的手表也不准带走。
人生的痛苦莫过于此，我信你信得毫无保留，你伤我伤得一无所有。
松伶的第二次倔强，败给了自己的单纯。
无家可归的她跪在地上崩溃大哭：“妈妈，你救救我吧！”
也许她自己也无法解释，在最绝望的时候，自己会喊起曾让她同样绝望的妈妈。
命运也无法解释，在出事的第二天，松伶就偶遇了久违的妹妹。
松伶的眼眶瞬间湿润，在这一刻，血溶于水的亲情覆盖了伤痕，她仿佛离散的小鹿突然看见鹿群的足迹，不顾一切地奔赴父母的怀抱。
距离上次回家，已经快20年了。
但人生可能正如那首诗所说，“大抵好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”
与父母和解后没多久，爸爸就病重去世。
祸不单行，松伶自己也被确诊子宫肌瘤。
一方面为父亲的死而崩溃，一方面连自己的手术费也凑不出来，只能强忍病痛，不停地拍戏攒钱。
也许是病情耽搁太久，最后手术虽然成功，却也因此丧失了生育能力。
接二连三的打击，让她一度深陷抑郁的折磨，望着窗台，眼里是万念俱灰后的空洞：“我想我就要死了。”
就在这时，一通电话把她从窗台前拉了回来。
当时，张学友想把此前在香港大获成功的音乐剧《雪狼湖》改编成国语版，于是想到了曾合作出演的陈松伶。
陈松伶想了许久，最后觉得如果还想走下去，只有舞台才能给自己力量。
刚下飞机，第一次来到内地的松伶东张西望，突然发觉身边已没有可依赖的人了。
她曾对抗亲人的抛弃，好友的背叛，而这一次，她要对抗的恰恰是自己。
饱受抑郁折磨的她一回到酒店就呕吐痛哭，她又倔强地咬紧牙关，一边捂着嘴，一边把剧本翻烂。
无数个日夜，她都在超负荷的排练中度过，直到把嗓子唱哑，把灵魂呕空。
最终，人们看到的是故事里乐观开朗的宁静雪，而不是岁月中命途坎坷的陈松伶。
而她，也在热烈的掌声中，彻底向过去的自己告别。
从抑郁阴影中走出来的松伶，人生也随之绽放出玫瑰色。
在一次剧组聚会唱歌时，她唱得高兴，情不自禁蹬掉了高跟鞋，跳到沙发上激情献唱。
这一刹那的定格，吸引了一双年轻的目光。
很快，剧组里一个叫张铎的男人来到她面前，“我们可不可以交往一下？”
还在TVB时，陈松伶可是名副其实的男神收割机，却从没闹出什么绯闻。
可如今看着眼前这个比自己小8岁的男人时，她有些犹豫了。
这个男人年轻英俊，他的感情炙热浓烈，但谁又能保证不是乍见之欢呢？
张铎并没有因此放弃追逐的脚步。
直到松伶向张铎坦承自己的经历时，她才从那依然热切的眼里看到了真心。
这一刻她知道，自己仍要对抗这世界，但可以选择握着一个人的手，用不那么倔强的方式去对抗了。
事实证明，张铎的爱不是一时兴起。
结婚十多年，松伶已习惯了他站在前面，为自己遮蔽风雨。
他从不拿自己的年龄和生育问题，来渲染爱得有多么伟大。相反，当有人质疑她不能生育时，他甚至把责任往自己身上揽，“是我不想生。”
每当她上节目，丈夫更是当着所有人的面大秀恩爱，给她满满的安全感。
而在和婆婆的相处中，婆婆越是刁难，就越显得丈夫的爱护。
当张妈妈逼着陈松伶夹蒜吃面包时，张铎二话不说，给自己妈妈夹去一块她不爱吃的鱼。
看到妈妈面露难色，张铎说：“人家不吃，你总强迫别人。”
一句话，成功缓解了松伶的为难。
当张铎和陈松伶一起欢迎妈妈来“我们的家”时，妈妈敏感地纠正道，是欢迎我“回家”。
张铎当即回答，“如果是这样，我还是买张票送您回去吧。”
也许你不想接受这么一位儿媳，但这又如何，你不需要接受她，你只需要接受我爱她这件事。
在这份甜蜜的关系中，陈松伶的脑海也会浮起从前的画面。
曾经那样亲密的关系也遭遇过背叛，谁能保证眼下的幸福能长久？
张开怀抱，可能会被伤害；心扉紧掩，又把所有幸福的可能拒之门外。
能有什么办法？
惟有用温柔替代倔强，不去对抗人生的悲欢离合，而是好好把握当下。
她给自己算了一下，如果还能和张铎在一起20年，那么就能在一起吃2万多顿饭。
所以她知道现在要做的，就是和张铎吃好每一顿饭，享受每个两万分之一的幸福。
2020年，已逐渐淡出视线的陈松伶收到邀请，参加选秀综艺《乘风破浪的姐姐》。
遥想30多年前，也是一场选秀让她原本平静的生活从此跌宕。
而时过境迁，再次来到聚光灯下，她早已为自己的内心寻到了最平静的归宿。
当选手需要自己决定出场顺序时，大家面面相觑，都在考量第一个出场的利弊。
这时松伶站了出来，神态轻松，“我可以先上吗？衣服太紧，想早点跳完换身轻松的衣服。”
既不抬高自己，也不贬低别人，一句话冲散了原有的紧绷。
现在的她，习惯用这种温和的方式，来调和人生随处可遇的剑拔弩张。
有人问她，20多年前《笑看风云》里林贞烈的那股倔强是怎么来的？
她说，当时的林贞烈，刚好是当时的我。
“20多岁时，我喜欢打领带、短发，那时我就是这样，没法装。
今天我随和了，那今天我是装吗？也不是。
我只是看透了、过来了，这就是人生。”
从倔强到温柔，看似美好，但又有多少人知道，这个过程是从伤痕的土壤上发芽，鲜血的浇灌下开花。
如果可以，我宁愿你一直倔强，不必温柔。
但如果命运无法改变，也请你相信这是最好的选择。
温柔面对人生，虽然不能保证苦尽甘来，却能保证如果幸福碰巧来临，你有紧紧抓住它的力量。
参考资料：
- 《陈松伶：别强求“逆龄”，我坦然于自己50岁的状态》，来源：三联生活周刊，作者：张月寒
- 《陈松伶，挺好骗一女的》，来源：沉默的大娱乐家；
- 《跨界歌王》，2016-08-27期；
- 《鲁豫的礼物》，2016-10-17期；
