元宵奇妙夜｜我寄母亲一缕情
文｜臧景亮
看一眼那些在大街小巷闪烁着的花灯，吃一口象征着团团圆圆的元宵，竟然泪眼婆娑地想起了退休以后的母亲。
1978年，20岁的我顶替母亲上班，54岁的她回归家庭。刚回到家那几天，勤劳的母亲似乎有些无着无落，总是说：“怎么感觉木木答答的。”很快，她就调整好心态，不是拆洗被褥，就是缝补衣服，还把一日三餐安排得有滋有味。
父亲对母亲退休回家一事可谓求之不得，因为他最爱吃母亲包的饺子，无论是肉馅还是素馅，他都是一位最忠实食客。每到饺子快出锅的时候，他会给自己倒上一杯酒，边吃饺子，边振振有词：“饺子就酒，越吃越有。”
母亲就这样忙碌着把刚刚退休回家的时间填满。
听说母亲退休的居委会主任王大姨，到家来跟母亲说：“现在居委会缺少一个分管治安调解的副主任，你来干吧！”母亲谦虚地说“我可没干过街道工作，怕是干不了呀。”王大姨说：“你是咱们这里的老人，熟悉情况，群众威信又高，有什么困难大家一起商量解决。”
王大姨走后，父亲对母亲说：“咱工作一辈子也该歇歇了！”父亲提出反对意见，倒不仅仅是因为他爱吃母亲包的饺子，他最挂念的是母亲右腿上那个瘤子，之前由于上班，再加上孩子小，一直没时间治疗，如今退休了正好可以住院做手术了。母亲理解父亲的心思，可她说：“手术的事再往后拖拖吧！”父亲拗不过她，王大姨再三邀请，母亲终于答应先干干试试。
上任后，母亲虽然分管治安和调解，但是，有些本不属于她分管的工作一点也没少干。比如：道路整修和居民吃水困难问题就摆在她面前。当年，那些里分都是用石头或砖头铺就的路，平时坑洼不平，下雨以后就更加难走。居民吃水都是到公用水龙头打水，几十户人家的里分只有一两个公用水龙头，生活十分不便。
整修道路、改造水管需要资金，居委会没有收入来源，怎么办？母亲就迈开双腿，顶着火辣辣的日头，不辞辛苦，到辖区各单位筹款。她向那些负责人动之以情，晓之以理，人家看她一把年纪，又是为了集体，如此三番地来回跑，最终不忍心，都纷纷慷慨解囊予以资助。
记得，那些日子里，每到临睡觉前，母亲都让我给她在洗脸盆里抓上一大把花椒、一把盐，再倒上一壶开水，她则拿一块毛巾在开水中浸泡一下，趁热往腿上那个逐渐隆起的瘤子上捂，一边捂一边做出痛苦的表情，直到水温降下来瘤子不再发痒为止，她才能睡着。
就这样，母亲白天精神抖擞地为大家服务，晚上用她自己发明的办法与瘤子作斗争，终于完成了四个里分道路改造和水管入户的老大难问题。
当居民们看到柏油路铺到门前、水管进院子，生活环境得到改善的时候，纷纷伸出大拇指感谢母亲和居委会。此时，她工作热情就更加高涨。
住在大杂院的居民，邻里之间闹个别扭、婆媳关系不和之类的事不可避免。母亲只要听到反映，都会在第一时间到场。当事人一看母亲来了，不是递烟就是让座，她先听双方陈述理由，再准确厘清责任，然后恰到好处地提出解决办法。每次都能化干戈为玉帛，当事人双方在握手言和的同时，都忘不了感谢母亲处理问题公道。
作为分管治安的负责人，母亲有过一次非同寻常的经历。
大概是1982年初春的一天，上级布置严打工作，派出所李所长向与会者展示了一张照片，严肃地说：“最近有犯罪嫌疑人流窜到我们这一带活动，大家发现情况后要及时报告。” 母亲对犯罪嫌疑人的相貌牢记在心。
一个春寒料峭的傍晚，母亲在例行巡逻时，与照片上那个犯罪嫌疑人不期而遇。母亲用围巾包裹住大半个脸，不露声色地盯着那个人的动向，然后沉着机智地向片区民警报告，公安机关迅速组织力量抓捕，最终使犯罪嫌疑人归案。经审讯，那是一个外地流窜到济南的惯犯。
母亲怕我们担心，这件事过去以后才向我们说出实情，害得父亲和她大吵一架：“如果坏人手里有凶器怎么办？咱别干了！”母亲只淡淡地说：“谁注意我一个老太婆呀。”
有一天，我在《济南日报》看到了一篇记者对这个案情做的报道，其中提到案件线索提供人母亲的名字。我把报纸拿给她看：“你的事迹登报了。”她却小声对我说：“别让你爸爸听见。”
1983年4月，母亲右腿的瘤子已经肿得像个拳头一般大，到了必须做手术的地步。那次摘除手术进行了8个小时，经过切片化验鉴定为恶性肿瘤。
退休以后的母亲要拄着拐才能行走……
人寄明月共相思，我寄母亲一缕情。
作者简介：臧景亮，1958年生，济南人。中共党员，企业退休，大专学历，高级政工师。济南周三读书会会员。
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
,
