唐嫣产后复出作《燕云台》，豆瓣仅4.6分。
她的古装还是很美。
但……又演傻白甜, 又是玛丽苏。
随手截一张和男主谈情说爱的齁甜剧照，仔细看，鱼尾纹已悄悄爬上她的眼角。
一个冷知识：唐嫣今年36岁，只比孙俪小2岁。
孙俪早就成为爆款剧女王，唐嫣却还在演无脑少女。
再来一个对比。
拍搞笑视频出圈，自嘲“辣目”的辣目洋子。
最近她在《演员请就位》中，演《小偷家族》里一个饱受生活困苦、灰头土脸、不能生育的底层女人。
她收留了一个遭受父母虐待的小女孩并视若己出，却被警察起诉诱拐儿童，被迫分离。
原片是日本实力派女星安藤樱出演。
最初，导演是枝裕和还担心32岁的安藤樱太小，演不出这种层次。
结果审讯室这段从崩溃到痛定思痛的长镜头，堪称演技炸裂，让她狂扫各大电影奖。
而这次挑战该角色的辣目更小，25岁，也没生过孩子。
尽管珠玉在前，但她凭借细腻，贴近生活的演绎，收获了不少好评。
尔冬升这样夸她：
我认为你有机会当影后的。
95的辣目洋子不惧“丑”，靠不堪的中年角色得到了认可。
而83年的唐嫣还是很美，却深陷傻白甜的少女角色总被吐槽。
对比太明显了。
其实，不仅仅唐嫣一个。
现阶段面临转型的85花们，似乎都显得有心无力。
刘亦菲《花木兰》5.0，杨幂《宝贝儿》5.2；杨颖8.1的《摩天大楼》狂吹哭戏，可观众对她演技依旧反响一般……
很多人说：留给85花的时间已经不多了。
是她们没抓紧时间么？
01
恰恰相反，肉叔觉得她们太抓紧时间了。
为什么我们总爱管女演员叫花呢？因为大多数女演员能不能成，美貌是基础元素。
《演员请就位》中，尔冬升评价女演员王楚然长得漂亮没有用：
“长成这样在娱乐圈一大堆。”
可上一期，她稍作打扮，所有人都为之惊艳：
“真的就是一个大明星！”
唐嫣媚、杨颖美、杨幂灵。
一开始，她们的美貌就足以杀出重围。
再加上她们都幸运赶上风口。
杨幂、唐嫣都赶上了经典的《仙剑3》。
《仙剑》本就是爆款游戏，改编电视剧后爆红。
08年，该剧在河北卫视以最高4.6%，平均3.8的收视份额，超越往常收视近130%，并在两个月内于同一黄金时间段重复播放三次。
那时，《仙剑》的海报、贴纸几乎攻陷了女生宿舍。课间十分钟聊的，也必定是昨晚的剧情。
拍到第三部时，这个IP的期待值已经被充分发酵。
26岁的唐嫣，演紫萱。
一个外表柔婉，内心刚毅，拥有人间至强之力的女娲族人。
说白了，这人设有点御姐，很适合唐嫣。
唐嫣白、高挑。跳舞出身，体态优。尖下巴、大眼、嘴唇微微嘟起，又下撇，有痴情女子的哀怨。
只要她不笑，坚韧的“飒气”迎面扑来。
一举成名，意料之中。
杨幂随后又赶上了更爆的穿越剧《宫锁心玉》。
彼时，韩潮来袭，偶像文化蔓延，拼演技的四旦双冰时代逐渐落幕，市场对“娱乐化”的需求更旺。
《宫锁心玉》来得正是时候。
尽管网友吐槽《宫锁心玉》山寨和抄袭：
有《还珠》的热闹，有《流星花园》的折腾，更有《金枝欲孽》的后宫斗法大戏，而杨幂就是模仿《流星花园》中的杉菜。
可黑红也是红。
借着这股风，杨幂初尝火爆滋味。
跟上面两位不同，杨颖则是赶上了真人秀的风口。
写八卦的炮爷眼光独到地评价她：
杨颖成名靠的是两条腿，黄晓明和《奔跑吧兄弟》。
黄晓明的资源让她得以在内地各热播剧、热映电影中当女主。
一来二去，观众就知道了这号人。
而套用了韩版成熟模式的《奔跑吧兄弟》，在真人秀尚未泛滥的年代也吃尽红利。
杨颖作为一个好看的女明星，撕名牌撕到头发乱糟糟、唱歌唱得跑调又破音。
观众第一次见这个，新鲜、易博好感。
热度自然就上来了。
爆红之下，她们掐着时间快速将热度变现。
杨幂一年拍11部戏，什么代言都接。
唐嫣抓住玛丽苏的热度，从2011年《夏家三千金》开始，《金玉良缘》《何以笙箫默》《千金女贼》《活色生香》《锦绣未央》《时间都知道》《归去来》……无一不是傻白甜。
杨颖也凭着姣好形象，电影、电视剧、代言拿到手软。
徐克《狄仁杰之神都龙王》有她，大IP《鬼吹灯之寻龙诀》有她，电视剧《孤芳不自赏》《大汉情缘之云中歌》《微微一笑很倾城》《创业时代》《我的真朋友》中，搭档的都是当红男演员。
产后三天复出、抠图节约时间、哭不出来滴眼药水……
每一个动作，都是快快快。
但，花无百日红。
02
市场变了。
风停了。
唐嫣的新剧《燕云台》的三姐妹设定和2011年《夏家三千金》相似，但观众对玛丽苏鄙夷的声音已经越来越大。
杨幂带不动收视，屡屡参演粗制烂造的古装剧被粉丝反噬。
真人秀扎堆，《跑男》热度断崖式下跌，杨颖参加其他综艺均无水花。
电影、电视剧的演技依旧风评差。
眼看她们流量不保。
更紧迫的是，年龄的增长。
纵使炒着“少女感”延长花期，可残酷现实是：
唐嫣一脸少女天真，转身眼角有细纹。
杨幂纵使全副武装打扮：
粉色系着装，减龄双马尾，嘟着嘴碎步小跑，但青春气息还是留不住。
杨颖最年轻，不知道还能靠脸撑多久？
当年乘着那阵风登顶的她们，习惯了借力。
风停了还不自知，依旧按惯性继续运作。
比如，美。
唐嫣执念于美瞳和韩式直眉，总是营业性嘟嘴，露出俩酒窝。
习惯性把表情管理做好了，足够美了。
可表演却丢了。
观众，也腻了。
杨幂好不容易搭上了侯孝贤监制、讨论残障儿童的文艺片《宝贝儿》的车。
演一个有心脏病、不能生育、生活环境艰苦的弃儿。
可当她终于找到一份餐馆洗碗工作，画着满脸雀斑，穿着脏兮兮的衣服倒垃圾时——露馅了。
白皙的手指在垃圾桶上翘起，暴露了潜意识对这个又丑又脏角色的嫌弃。
也就无从谈入戏和演技了。
《摩天大楼》中哭戏被吹爆的杨颖呢？
濒死痛哭，还是带着好看的微笑唇，嘴唇上仍擦着晶莹的润唇膏。
大众对她们的认知，也形成了惯性。
圈外的观众，只要看见她们演的，不管三七二十一先打低分。
圈内也不待见。
《搜索》中王珞丹的角色曾找过杨幂，后来陈红回应：
“杨幂的感觉也特别好，但我们只有一个原因会换掉演员，那就是轧了四五部戏，这样你的心怎么定得下来。”
后来王珞丹凭此角拿下了金鸡奖最佳女配。
杨颖今年最大的动静就是在8.1的《摩天大楼》中，给郭涛、杨子姗当女配。
可就这，网友还不放心，生怕她拖垮剧作水准。
编剧公开回复网友：
“没事，她上来就是一具尸体。”
03
上述这些惯性，还不算“致命”。
最恐怖的是，演技的惯性。
由于抢时间收割热度，她们丧失了磨练演技的耐心和时间。
演技套路。
乏味得像泡两次的方便面。
杨颖非科班，演技灾难，抠图 眼药水，无心提升演技。
好不容易《摩天大楼》真流泪，所谓“杨颖哭戏”就立刻上了热搜。
当时看完那热搜，肉叔内心os：
就这？？？
眼泪从眼眶中被挤出来的感觉太明显。
可杨颖有演技了吗？
是，不出戏了。
但也不够入戏。
就连扮演角色童年时期的小演员，她都比不上。
同样是面对害得自己家破人亡，无法安生的继父，同样是下了杀死对方的决定。
杨颖眼神中的决绝和恨意，比小演员差得不止一丁半点。
明明科班出身的唐嫣，傻白甜化后，演技也逐渐程序化。
皱眉、甜笑——再皱眉、再甜笑。
好友家族受难，她眉间微蹙。
被重重围困，她眉间微蹙。
烈马失控，带她冲向木桩，生死攸关……她还是眉间微蹙。
背景中，慌乱的群众演员都比她紧张得多。
杨幂最可惜。
科班出身，早年还进过李少红剧组，受过正剧指导。
可她没时间磨练演技。
每部作品都压缩时间走走流程，然后赶向下一场。
瞪眼、嘟嘴大法练得炉火纯青。
剧中只要有人死了，无论亲疏，她的悲伤都是一样一样的。
《三生三世十里桃花》师弟死了和恩师死了的哭戏对比，几乎没有差异。
脱离角色性格，脱离上下情境的哭戏，就像一瓶万金油，处处都能用。
但没有一种病可以靠万金油治愈。
用李少红的话说：
“杨幂（演戏）不过脑子，下意识地做反应。”
早年的她，虽然也算不上有演技，但她的眼神一直很有灵气。
但现在出道快十年了，演技没进步。
连眼神都变得很空。
2009年《仙剑三》和2018年的《扶摇》
《宝贝儿》中，江萌（杨幂 饰）和小军（李鸿其 饰）为了带孩子去手术，合伙偷走了孩子，最后在警局见到孩子父亲。
从独自走出，到见到小军，到见到孩子父亲，再到听见孩子父亲承诺“不追究责任”，杨幂只有一个表情：
梗着脖子，干瞪眼。
但你看旁边的李鸿其。
他从出铁门就眼神警惕，看见江萌后，眼神露出关心。
听到“不追究责任，可以走”时，他偷摸咽了下口水，整个人的状态一下松弛下来。
到这，你会发现。
这三位85花，她们本质上是幸运的。
出道时遇上风口，红了。
想转型时，也不乏机会。
可真正阻碍她们的，不是外界的阻力。
而是自身拙劣的演技。
对比一下，上一代大花们30 关口已经拿下的成绩。
章子怡35岁前拿到百花奖、华表奖、金鸡奖、金像奖、金马奖；
周迅35岁前拿下百花奖、金鸡奖、金像奖、金马奖；
赵薇35岁前拿下华表奖、 百花奖、金像奖，38岁当导演，凭《致青春》获金像奖最佳两岸华语电影，金鸡奖最佳导演处女作奖、华表奖；
就连被冯小刚调侃“明星”大于“演员”的范冰冰，手上也好几个重量级奖项：
35岁之前拿到了百花奖、金马女配、东京电影节影后，金鸡奖、圣塞巴斯蒂安国际电影节最佳女演员奖。
85花追不上前辈，还被90后、00后超车。
不说双料影后周冬雨，看看开始被提名的、其他更年轻的小花。
文淇，首先是她的年龄，03年的，今年才16岁，却已经有金马女配在手。
张子枫11岁凭《唐山大地震》拿下百花奖最佳新人奖，16岁凭《小别离》拿下华鼎奖最佳女配。
看奖项也许不够直观，看表演吧。
张子枫演的变态少女，和杨颖演的恋爱少女。
完全不同状态的两个角色，竟然演出了同一个效果。
文琪演的“我的好朋友死了”和唐嫣演的“欺君犯上，我快死了”。
一个看上去不仅恐惧，还有递进的层次感。
另一个依然在简单地……眉间微蹙。
搜这些资料的时候，我注意到文淇的一个采访。
她说：
好的本子很少，所以希望接到的是好本子，角色无所谓，只要这个角色是饱满的。
她确实也说到做到，片子量很少，但是评分都挺高。
是的，小小年纪，已经学会珍惜羽毛。
待羽翼丰满，演技成熟，没有风也能起飞。
而反观不珍惜羽毛的人。
她们没有翅膀。
风一停——“啪唧。”
这演技，观众才不愿意通融
编辑：意安安
,
