每个人都要经历生老病死，可很少有人告诉我们如何面对最终的离别。
人生在世几十年，总有一天会送走身边最亲近的人，也常常错过最后一面。
后悔、心痛、无法忘怀，如果能提前回来亲口告别，那该有多好？
一、见了妈妈一面，父亲安详地走了父亲于2020年2月12日晚8：35离世，享年78岁。
父亲对自己的身体一直很自信，我曾多次劝说他要保暖，注意身体，他并不在意。在查出癌症前，他从未进过医院。
18年6月，父亲明显消瘦，我坚持带他去医院检查，结果诊断出食道癌中晚期。好在父亲的底子好，术后康复很快，在2018年8月到2020年1月这段时间里，除了有些消瘦和拉肚子外，生活还是比较有质量的。
2020年1月，父亲胸闷气短，腿脚无力，腰部疼痛，不思饮食，CT一查，全身转移。
和医生沟通后，我们觉得不告诉他真实情况为好。主治医师告诉他：老爷子，CT显示是肺部炎症，骨质疏松。我爸信了，住院几天后身体有一定好转。
因为临近过年，父亲一直想要提前出院：“检查没问题，回家我好好调理就可以了，在医院憋得慌”。我咨询了医生，医生说尽量满足患者愿望，于是当天就出院回家了。
“大致就在过年前后了”，医生跟我说。
2月11号，父亲主动要求住院，我感觉不妙。当时父亲已经是恶液质，瘦得皮包骨，太阳穴凹进去。11号到12号2点是清醒的，从2点左右开始，父亲的手一直往空中抓，不停掀被子，眼睛睁得大大的。
我的父母很恩爱，父亲也很宠爱她，我知道，父亲一定是想见母亲了。然而，我的母亲有点迷信，她听说“不能看着丈夫离开”，否则以后不能在地下相会，所以回家了。
我打电话告诉她父亲的情况，最终她还是决定过来。到了医院，她在父亲床边说：“我来了，你放心走，我会好好的，你一直拖着也难受，好好走”。不久，父亲的眼睛就闭上了，然后一直处于非常安详的昏迷状态。
我一直以为父亲会“回光返照”，起来交待点什么，结果就这么安详地走了。想想这也算幸运吧，他走得如此安详，就像睡着了一样。
二、临终是个怎样的过程？临终又称濒死，指人体主要器官功能趋于衰竭，经积极治疗仍无生存希望，生命活动即将终结的时候。濒死原则上属于死亡的一部分，但也可能出现“奇迹”，故不属于死亡。
随着研究不断深入，医学发现机体各组织、细胞并非在同一时间死亡，死亡是一个连续进展的过程，分为濒死期、临床死亡期和生物学死亡期。
濒死期
又称临终状态，指死亡开始的一段时期，机体功能发生严重障碍，中枢神经系统、脑干以上部位的功能深度抑制。
致死原因的不同，濒死期的时间长短不一，如颈部切断、心脏外伤等，可以不经过濒死期直接进入临床死亡期。而慢性病致死者濒死期较长，可达数小时或数天。
临床死亡期
是由濒死期发展而来，中枢神经系统的损害抑制已由大脑皮质扩散至皮下及脑干部位，呼吸、心跳完全停止，血液循环中断，瞳孔散大，各种生理反射消失。这一时期，患者虽然呼吸、心跳停止，但脑功能尚未产生不可逆改变，各种组织细胞仍有微弱而短暂的代谢活动。
生物学死亡期
指全身各组织、细胞的死亡，是死亡过程的最后阶段，整个中枢神经系统及器官的新陈代谢停止，出现不可逆变化，组织细胞均已死亡，机体已不可能复活。
“回光返照”一词源于《五灯会元·道揩禅师》，原意为“自我反省”，先被引申为“事物消逝前的短暂活跃”，例如昏迷的病人突然清醒，甚至可以吃饭、说话，给人病情“减轻”的感觉，但随后迅速离世。
所有人临终前都有“回光返照”吗？科学将它解释为：肾上腺分泌的激素所致。
人在濒临时，大脑皮质会指示肾上腺皮质和髓质分泌诸多激素，这些激素可调动全身的一切积极因素，使病人由昏迷转为清醒，给人“好转”的假象。但好景不长，在体内残存的化学能量集中释放后，各器官“油尽灯枯”，生命之旅也就结束了。
一个人在临近死亡时，身体可能会出现以下几种表现，这个时候多陪陪他们，让患者带着爱离去。
1、吞咽困难
病人消化功能已经丧失，中枢神经系统严重受损，连基本的言语、吞咽功能都受阻，身体越发消瘦。但濒死的人常常不会感到饥饿，相反，脱水、缺乏营养的状态会造成酮体积聚，产生“止痛效应”，让病人异常欢欣。
2、皮肤冰凉
周围循环的血量锐减，病人的皮肤又湿又冷，摸上去凉凉的。此时不要以为病人很冷，给他加盖被褥，相反，盖上被褥会让临终病人觉得太重，无法忍受。
3。临终喉鸣
随着死亡的临近，病人的口腔肌肉变得松弛，呼吸时，积聚在喉部或肺部的分泌物会发出响声，但用吸引器吸痰往往会失败，并给病人带来更大的痛苦。此时，应将病人的身体翻向一侧，头枕得高一些，或用药物减少呼吸道分泌。
4、意识混乱
大脑功能紊乱，自我意识消退、神志不清，有时会焦躁不安，异常亢奋，“说胡话”，甚至表现出很害怕的样子。但这些都是自然死亡的“正常现象”，身体脱水、缺水会导致电解质代谢紊乱，引发脑内神经和精神功能障碍。
虽说人总有一死，但在亲人最后的时光里，我们的陪伴和关心，他们一定能感受到。有机会时说一声“再见”，不给自己留下遗憾。
参考资料：
[1]如何判断患者到了濒死阶段呢？.福建省立医院宁养院. 2018-10-22
[2]回光返照的科学解释.附院检验科 .2016-12-17
未经作者允许授权，禁止转载
,
