人到中年要走心(人到中年万念俱灰)(1)

1


我那个年代,中学毕业时有个现在孩子可能觉得很土的习惯:互赠留言。

人人都买一个很大的留言簿,然后别的同学给你写一页赠语。

我的留言簿里,有个女生在爱好一栏写了两个字:

发呆。

我当时一看,完全傻了,印象深刻到早就忘了那女生的名字,但那一瞬间至今还记得。

中学时代的我,是个不折不扣的奋斗逼。

奋斗逼的特点,就是觉得人不奋斗不正常。

我想,爱好不应该是音乐、看书、滑板、跑步之类的吗,怎么还会有“发呆”这种操作?

你有这点儿发呆的时间,多做几套卷子它不香吗?

要知道作为一个奋斗逼,根红苗正的小镇做题家,我那会儿凌晨1点之前就没挨过床。

我妈有次半夜醒来,发现我房间的灯还亮着,勒令马上睡觉。

结果我睁着眼睛在黑暗里等她老人家入睡,等了足足十分钟,又重新起床开灯做题。

而她,居然还有时间发呆?

跟她不熟,没法儿去问为什么。

当时我只是暗暗对自己说,兄弟,你可千万别像她那样,一辈子这么短,不拼一下怎么对得起自己啊?

谁知世事难料。

十年之后,发呆也成了我的爱好。

2


我坐在街边的公园里,一个人。

金黄的树叶,无人打扫,一片片随着风贴地飞行,碰到长凳的凳脚,才停下来原地打转,一圈又一圈。

长凳背后,是一大丛我叫不上名字的花,红的紫的,在深秋凉风里开得那么猛烈,那么不管不顾。

天好蓝云好白,空气好清新,公园好美。

女人们裹着头巾从一旁经过,眼睛里,满是对东方面孔的好奇。

这是土耳其的伊斯坦布尔,一个普通工作日下午,刚刚下班吃过晚饭。

在离我几百米的办公室,同事们还在加班,开会、写材料、准备文案……

我司工作强度之大,早就闻名业界,当然报酬之高,一样闻名业界,晚饭后的加班,是人人都有的自觉。

而我,已经在这儿坐了快一个小时。

每个星期,我会来公园一到两次。

这一个小时,我就呆在某个小角落里,有时听听音乐,有时带本喜欢的小说,更多时候,是独自想些有的没的。

至于工作?呵呵,与我无关。

一小时后,我戴上工牌,重新返回办公室,然后忙到深夜。

这么多年过去,当我偶尔回忆起海外工作的艰辛,那个不知名公园的角落,总是在记忆深处闪光。

什么加班啊,应酬啊,各种PK撕逼啊,统统退后,为这片刻安宁充当背景。

3


现在我们来聊主题:人到中年,万念俱灰,如何活得刀枪不入?

我的答案就是上面那个:发呆,留一点时间给自己。

就这么简单?对,就这么简单。

哦,你以为,是我教会你某项技能,干翻所有困难?别傻了,你要真这样想,那就是还没到中年。

中年人的世界,从来没有无忧无虑这一说。

你一路奋斗,刚到公司中层,可能就要为裁员潮来临托朋友介绍工作,免得辛苦网上投简历;

孩子补习班费用透支,老师催你又要充值了,你这才想起还得凑齐学区房首付;

拿着体检单子,看着几个指标异常心里还在忐忑,你爸电话来催,问门路找到没有,好安排专家给你妈做手术。

这就像什么呢?

就像小时候看的《一千零一夜》。

为了拯救关在城堡里的公主,你要:

去巨鹰看守的山巅取钥匙;

再被神仙告知要去深潭摘仙果,好哄睡巨鹰;

而仙果的守护者是一个女巫,她只喜欢帮她解开谜语的人。

王子的任务,就是一路打怪最终迎娶公主,过上幸福快乐的生活。

但中年人的世界里,老天给结尾做了改编。

当你一路猜对谜语、摘下仙果、哄睡巨鹰、盗走钥匙。

终于见到朝思暮想的公主本尊了。

才听到她说,不好意思啊你是个好人,可惜老娘我只喜欢女生。

烦恼像信用卡账单,无穷无尽;而欢乐和领工资的日子同频,一月一次。

这就是中年人的世界,欢迎欢迎。

4


所以啊,你得像我这个奋斗逼一样,学会这个新爱好:

发呆。

而且,得是一个人。

我在伊斯坦布尔的公园,就从来不会邀请别人一起,哪怕公司里很好的朋友。

这是给自己放的假。

所以我建议你,永远留一点时间给自己。

有句话不是说吗,孤独是一个人的狂欢。

只有一个人独处,你才有机会有时间,去面对内心。

所以你问我,最好的朋友是谁?

答案只有一个:自己。

父母会老,朋友会散,儿女会远走,伴侣也常常不在身边。

只有“自己”这个朋友,无条件认可你,欣赏你,喜欢你,无论你做什么都支持,哪怕你做错了事,也会体谅。

ta知道你年轻时,经历怎样的烈火烹油。

也了解如今这副皮囊,一次能爬几层楼梯不喘气,脂肪肝是轻度还是重度。

许多中年人觉得自己辛苦,是因为还没和世界和解。

我倒是觉得,可能你还没跟自己和解。

一个人时,你不一定非要看什么成长类书籍啥的,也不一定总觉得,时间就要拿来追求进步,学习新知。

学习当然是好事,可学习不该是全部啊。

你不如试着腾出心思来,和自己无声畅聊一小会儿,看看风景发发呆,感觉又会不一样。

都说最好的朋友,是在一起不说一句话,也不觉得尴尬。

你和自己在一起时,尴尬吗?

5


七堇年在《晚风枕酒》里说:

“许多事儿,不是想明白之后才能无所谓,而是无所谓之后,才能想明白。”

所以,如何才能刀枪不入?

你摊牌吧。

有些疑问,就是没答案;有些难题,不必再操心。

工作、伴侣、父母、子女,亲戚朋友,该做我自然会做,该管的我当然要管。

但努力之后是什么结果,对不起,我能力有限,也不打算跳楼来明志。

某个夜深人静,醉意氤氲,你会静静一个人倒在沙发上,不知不觉唱起一首歌。

正如年轻时,唱生如夏花。

人到中年我们唱:

直到看见平凡,才是唯一的答案。


关注我 获取更多优质内容

,