我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看，说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”——朱自清《背影》
以上这段节选自《背影》的内容，估计是中学时，大家印象最深的一段文字之一。一篇《背影》讲述了一对平凡父子间的点点滴滴，写尽了一段父子深情。
笔者还记得当年上学时，我们那位年过半百的语文老师，每次念到深情处，总会眼里闪着泪光。当时我不明白，不就是一篇叙事散文吗？至于这样吗？多年后，在了解完朱自清的生平后，才明白关于这篇散文，当年老师还有许多事，是不忍心告诉我们的。
朱自清并非一个传统意义上的“孝子”，他甚至为了一点小钱当面顶撞父亲，与父亲决裂。1898年，朱自清出生于江苏，家里也算是书香门第，父亲在江浙一带做了个小官，颇有些老式家长的威严。朱自清是家中长子，是一个家族最大的希望。1916年，不负众望的他进入北大预科，但不久父亲却失业了，为了减轻家里的负担，朱自清在1920年提前毕业，进了中学教书。
本来父子关系是不错的，可当时没有工作，却仍有一大家子要养的父亲却不打招呼，来到中学，领走了儿子的工资。就是这点小钱，让父子决裂了。或许在父亲看来：我培养了你这么多年，家里还有弟弟妹妹，我拿你一个月工资有什么大不了的，老子用儿子的钱有什么错。而在接受了新式教育的朱自清看来，一切可能是这样的：花钱是小，你应该先和我说一声，都什么年代了还这样搞家长制度，我自己也有小家庭要养。
都说父子没有隔夜的仇，但这两位都是好面子的主儿，这怨一结就是几年。虽然中间朱自清曾带妻子回老家省过亲，但父亲并没原谅他。直到1925年，朱自清终于收到了一封老家来的信，是父亲亲自写的，内容概括起来就是一句话：我快不行了。读到这封信，朱自清感慨万千，对父亲的种种不满一下子烟消云散了。他想起了1917年，父亲送自己上北京时的情形，写下了《背影》。
这篇文章只是朱自清一时有感写下，所以他当时并没有给父亲读。直到文章写完3年后，父亲才在报纸上看到了这篇文章。从此，父子和好。很多人都说，当年朱自清若是没写《背影》，或许父亲到老都不原谅他。了解了这些，我们再去读这篇散文，就能明白它能风靡近百年的原因。
教育学家叶圣陶曾用以下这段话来评价《背影》：
这篇文章通体干净，没有多余的话，没有多余的字眼，即使一个“的”字，一个“了”字，也是必须用才用。
大家不要觉得这是随便说说的，其实叶圣陶是话中有话的。除了《背影》，朱自清还写过一篇《荷塘月色》，大家若是粗略比较一番就会发现一个颇有意思的地方。《荷塘月色》通篇共用了多个比喻，写得华丽浪漫，当年余光中先生甚至认为比喻用得太多，写得根本就不高明。其实爱用比喻，追求浪漫唯美，一直是朱自清的文风，但在《背影》中他通篇都是叙事，不多用一个字，不多说一句话，就将父子深情写得淋漓尽致。
这就是一年中年男人对父亲的感情。写美景时他文采斐然，可是面对父亲时，却说不出一句“我爱你”。了解了这些，再读《背影》，大家有什么想说的吗？欢迎讨论。
,
