欢迎转发到朋友圈
品牌服装
撤柜后衣服去哪了
前不久，一道国外的“特色美食”引发热议。
这道“美食”名叫pagpag。
在菲律宾的首都马尼拉特备受欢迎，有四分之一的人都对它情有独钟。
而制成这道美食的，不是什么名贵的原材料，而是产自各个饭店的剩菜剩饭。
马尼拉作为菲律宾的首都，是全世界最具国际化的城市之一。
这里有着超一线都市的繁华夜景，站在高楼上遥遥远眺，只见远处的建筑物鳞次栉比。
纵横交错的交通设施，构成了城市的血脉和骨架，一到夜晚，一条条街道也变成了皓光闪耀的银河。
这样的马尼拉，每年都有数之不尽的游客前来游玩。
可也正是这样看似华丽的马尼拉，被戴上了“极与极”的贴切形容。
看过一句形容马尼拉的话是这样说的：
你看见的地方，有多繁华，你看不见的地方，就有多贫困。
这里有着全球最土豪的公墓，华人墓地。
100多年前，战火纷飞不少国人下南洋，不得已背井离乡。
一直到去世都无法回国的人，渴望一个安葬之处，但当时的殖民统治者不允许中国人进入墓地安葬，经过长期的交涉，方才同意中国人自行修建墓地，但费用由中国人自己承担。
就这样，南洋有了许多华人墓地，而其中最著名的就是菲律宾的华人墓地。
如果不提前告知，你一定想不到眼前的这片装饰豪华的豪宅，竟然是墓地。每栋豪宅里家具齐全，水电畅通，内部设有电梯，还有专门的保安和佣人负责守卫和打扫工作，给人住的别墅无异。
这样一间活人都向往的墓地价格必然不菲，例如一间70平米的墓地，需要一次缴纳25年的租金，折合人民币约375万，面积越大，价钱越高。
但这只是马尼拉的其中一面。
同样在马尼拉，这里还有着全球密度最高的贫民窟。
马尼拉全市人口有1600万人，这其中有超过四分之一的人都生活在贫民窟。
生活在这里的人被称为，繁华都市里的一群隐形人。
几年前，一部纪录片《无底洞》“曝光”了这不为人知的庞大群体。
在这里，你看不到卖着鲜新鲜蔬果的集市，也看不见奔走在宽阔马路上的身影。
“要么忙着活，要么忙着死。”是生活在这里的人的主旋律。
他们仅仅是活着，就用尽了全部力气。
在这里生活的人，多数都是吃着pagpag长大的。
在他们眼中，这就是世上最美味的食物。
为了能让全家人饱餐一顿，在这里生活的大人没睡过一个安慰觉。
天还没亮，垃圾站就站满了人，不过一会，驶来一辆载满剩饭的垃圾车，所有人便把它团团围住。
他们像看到宝藏一样，在这些发臭的垃圾里，翻找一些还能咽得下去的食物。
有的人脸上露出满载而归的喜悦，有的人却因为来得晚了空手而归。
看到这些，你可能觉得不可思议，甚至有了生理反应。
但在极度贫困的这里，他们没有别的选择，为了活着，只能吃下去。
抢到垃圾的回家简单加工一下，就够一家饱餐一顿，没抢到的可能一整天都要饿着肚子。
即便是医生科普，这种食物存在很多细菌，会引起肠胃不适、甲型肝炎、伤寒、腹泻、霍乱等疾病。
但面对道理，他们首先要活着：
“因为pagpag，我才能活下去。”
一个人带着5个儿女的单亲妈妈Atip就是做pagpag生意的。
她每天三四点，就要在垃圾场等着，这样才能抢到第一批剩饭。
抢到剩饭后，她会对这些被严重污染的肉类冲洗几遍，不过也就寻求个心理安慰吧。
然后，为了盖住有的已经腐烂掉的臭味。
这些剩饭还需要“回炉重造”一下。
加上各种味道重的调味料，炖煮杀菌一下，一份“可口”的饭菜就出炉了。
生意好的时候，她靠着这些剩饭可以挣4-6美金（约合人民币26-40元）。
生意不好，或者没有抢到足够的剩饭，一天也就挣个3美金（约合人民币20元）的辛苦钱。
但不要小瞧了这二十多元，日积月累之下，她让一家六口住上了有屋顶的房子。
要知道，在马尼拉的贫民窟，极少数的家庭还能住上有个遮风挡雨的住处。
什么是卫生间，有的人到死也不清楚。
什么是楼房，有的人到死也没住过。
桥下，横七竖八睡得成片。
墓地里，更是陪伴了很多孩童的整个童年。
在我们看来，难以下咽，但这里更多的是，抢不到垃圾也没有钱买“饭”的人。
他们为了填饱肚子，只能喝水充饥。
在漂浮着各种垃圾，离着老远就能闻见刺鼻的气味的臭水沟。
一边，是洗衣的妇女。
另一边，是大口大口畅饮的人。
这部纪录片一经上映，引发了剧烈的讨论。
清一色难以置信的评论：
“我感到很愧疚！”
“看着孩子吃这些食物，真的很难过。”
“如果把这里真实生活翻拍成电影，都不一定会过审。”
真就应了那句话：
现实，往往比电影里残酷得多。
但生活在这里的人，却比所有人想的都轻松快乐。
他们会给自己的难民营起个好听的名字。
你说我们生不如死？我们的家就叫“快乐之家”。
你说我们生活的环境恶劣？我们的家就叫“香气”。
一个女人，养活六七个孩子。
每天从早干到晚，辛苦一天赚个十几块钱。
她说：“想想孩子能吃点好的，就没那么累了。”
另一边，没有上过学的孩子。
每天游走在街上，等着找点零工可干。
挣来的钱，就去买一份pagpag，脸上笑得特别灿烂。
他说：“这个很好吃的，我要和妈妈一起吃，不想让妈妈太辛苦。”
他们不喜欢别人施舍什么，也不求别人同情的眼神，你永远可以在他们脸上看见笑容。
你很难想象，这是一种怎样强大的乐观。
越是身处绝境，越是振作起来。
他们啊，体味着世间每一份痛苦磨难，也享受着世间每一份欣喜愉快。
有人住高楼，有人在深沟。
我们总是抱怨，生活太苦了。
但相比他们来说，也不至于连填饱肚子都成问题。
生活的苦，不会饶过谁。
它总会以一种又一种方式来找我们麻烦，所有人都在这个社会努力的活。
你可以身处黑暗，但永远勿忘仰望星空。
那些你以为再平常不过的日子，可能是有些人一辈子的奢望。
那些你浪费掉的事物，可能是有些人一辈子都没尝过的味道。
在饮食无忧的今天，也不该忘记几十年前闹饥荒的国难。
“饿死”不是玩笑话，每一口粮食都要珍惜它。
-END-
我就知道你“在看”
