自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(1)

五年前的秋天,一个断了手而失业的少年闲赋租屋,靠保险金过活。他无法有其余娱乐,只能靠看片打发时间。

一次偶然,他在youtube找到一部电影,立刻惊呆。这年终生看过的电影不超过百部的少年完全无法理解,这部处处穷酸的电影为何如此让他着迷──电影不就是很贵的演员在很贵的布景表演这回事吗?

为了搞懂这个奥秘,少年开始上网、查书、第一次听说什么叫调度、什么叫电影艺术。他以独臂吃力地将这些东西像笔记一样写出,却发觉自己的文字有所欠缺,没办法把《枪火》单纯作为电影的那份魔力叙述淋漓,他的能力还须精进。

少年的断手痊癒了,他却继续窝居、继续看片、继续写、继续磨练,没钱吃饭,就试着把这些笔记残篇拿去换钱……待他察觉之时,他已经成为了一个,靠文字维生的人,偶尔也被人称作:影评人。

这是一个最近在Facebook流行的点名游戏,被点名者要在十天内选出自己十部挚爱电影的挚爱片段、剧照或海报,截图贴出后注明"I have been nominated by XXX to post 10 favourite movies: post 1 movie poster/shot daily."然后指定下一家继续。我被点名,反正也是有趣,就顺势为这十个场景写点东西。

作者:焚紙樓

台湾影评人

對電影了解多於喜歡,對動畫喜歡多於了解

本文已获得作者授权

十、《福尔摩斯二世》(Sherlock Jr.)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(2)

第一部只能是这部片。因为一切关于「电影」这个存在的疑问──电影是什么?电影院是什么?电影观众是什么?电影和电影观众的关系可以是什么?它该是什么?将是什么?—— 都能在这部电影的这一段中,得到最好的解答。

这也是迢迢影史开创以来,电影第一次以己身的构体,回答了所有关于己身的问题。如果你还没看过,你该看了。这部亘古之作的名字,是Buster Keaton的《福尔摩斯二世》 。

九、《致命魔术》(The Prestige)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(3)

诺兰兄弟的巅峰,偏执狂事的近代杰作。当翻遍俏招的魔术师看着自己的同行在台上,把一颗球从舞台左边扔到右边,就完成了表演,掌声如雷,他打从心底发出怒吼──「怎么可能这么简单?不应该是这么简单!」

对我而言,这一幕同时也是诺兰兄弟自己对自己的一次反省,乃对自己多年来这套极尽花俏之分场之剪场之风格的、一次未必解嘲的精采解嘲。

八、《尤里西斯凝视》(Ulysses' Gaze)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(4)

片头四分钟作为教材重看了不下数十次,和童伟格的文字并列作为两种时间演绎的光谱端极。「他追逐这块大地的历史,历史却反过来追逐了他,每每于镜头镜框之外物换星移、悄然现形、轰然发声、等待他踏足后的惊呼而洋洋得意。

唯独一个女人例外,只有她在月台追着车上诉说往事的他时,选择跳入他的车厢而不是唾手可及的离开镜框,物换星移第一次失去力量,他的昔日于她更胜大地的历史。太动人了……」

七、《地下》(Underground)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(5)

「从今以后,他们过着幸福快乐的日子」──有无数的电影结局拍过这一句,却唯独《地下》终幕的浮岛,拍出了那颗逗号。

六、《柏林:城市交响曲》(Berlin: Symphony of a Great City)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(6)

如果要选出史上最血腥的电影画面,我不会在任何自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(7)僵尸、怪兽、灵异和科幻片中抉择,而会是选本片中火车驰入柏林的镜头。

如果说这部空前拜物(Fetishism)的先锋派影像,乃是整座城市异化拍成一躯人体,呈现其血管(街道)、血液(人群)、器官(建筑)、脑干(工业)如何在机械化节奏如印刷机的节奏下,保持日复一日的呼吸正常;

那么,火车这个外来异物便是一柄锋利的手术刃,定期将这座躯体从内而外开膛破肚。你毫无抵抗办法,甚至无从阻止这种侵入逐渐与你的生理节拍同步、化作日复。这才是世界上最血腥的刑罚、属于电影的《神曲.地狱篇》第九章──每一个都市人的生活,都必然伴随一道定期溃烂的伤。

五、《赤色杀机》(Intentions of Murder)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(8)

今村昌平日本第一,《赤色杀机》今村第一。雪、火车、子宫的完美交融、互为表里。

四、《天堂电影院》(Cinema Paradiso)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(9)

此生最爱的电影结局,没有之一。放映师与小男孩的忘年之交、少年与少女的忘年之爱、一切关于爱人拥吻的影片──恋父、恋人、恋物。

这三种本应彼此互斥的情愫,在老男孩看见那份准备了三十年、关于爱的礼物而澘然泪下的一刻,以一种近乎奇迹的简洁姿态,彼此叠影并存。不过那个多添一小时内容的导演版结局就不与置评了……

三、《魔法少女小圆新篇:叛逆的物语》(Puella Magi Madoka Magica the Movie: Rebellion)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(10)

二十一世纪最好的动画电影──我很乐于这样形容《叛逆的物语》,即便必然争议连连。这也许是影史第一场也是最后一场,在空间与时间皆停摆了的缝隙中开展的枪战,子弹及其轨迹的漫天飞舞,同时也是事物的结果及其过程,自形上而形下的视象并置,且优美到不可思议的地步。

如果说Shaft擅于利用叙事的「空缺」,逼观众主动为之完形,维持其作品的惊奇;那么这一次,Shaft和宫本幸裕便是证明了,即便不依赖这些过量的空缺,他们依旧能将这份惊奇,原封不动的推向至极境地。

二、《蝙蝠侠归来》(Batman Returns)

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(11)

夜月色下,一栋大厦的求救信号灯被点亮,映至远方的孤山豪宅,在屋檐三处角落的三座大镜前整整折射了三次,方映入了背山文房的窗,照在静坐文房显然在等待此刻的他的脸上。这些仪式铺张的毫无意义,既然夜夜打灯,何不直接在向山一侧的房间等,亦或把灯号设在城的另一边呢?

然而,正是这种处处徒然,造就了这部自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(12)1990年代──或许也是从此以后──最耀眼的歌德电影,扭曲、诡谲、而华丽。全盛时期的提姆波顿所向无敌。

一、《枪火》

自传励志电影推荐(从失业到独臂写字)(13)

最后一部只能是这部片,一抹微笑泯尽恩仇。

没有这部电影,就没有现在的我。你们或许曾经听我说过,如果没有,我很乐意再说一遍:如果五年前的秋天,一个断了手而失业的少年闲赋租屋,靠保险金过活。他无法有其余娱乐,只能靠看片打发时间……

编辑:Daisy

,