拒绝手冢治虫大奖200万日元奖金的人

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(1)

手冢真之妻、漫画家冈野玲子

2001年,由朝日新闻社举办的第5届手冢治虫文化奖漫画大奖授予冈野玲子的《阴阳师》,这部漫画的原作是小说家梦枕獏创作的同名小说,主角是1000年前日本平安时期的大阴阳师安倍晴明,阴阳师就是使用五行来占卜和祭祀的一种官员。

冈野玲子的丈夫是“漫画之神”手冢治虫的儿子手冢真,本次手冢奖提名冈野玲子,不管是漫画作品的题材内容,以及冈野玲子的特殊身份,大家都认为《阴阳师》是毫无悬念的大奖获得者,大奖的奖金是200万日元(折合12万人民币),大概相当于工薪阶层将近10个月的工资。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(2)

但是,当时第5届手冢奖作品投票最多的,并不是冈野玲子的《阴阳师》,而是一位叫花轮和一的漫画家。

当朝日新闻通知这位漫画家这个好消息时,吃了51岁的花轮和一的闭门羹,花轮丢下两句话,“我是非主流漫画家,我一直以此而自负,主流大奖会让老夫不自在。”“我没受到过手冢治虫的任何影响。”

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(3)

拒领手冢奖的花轮和一,在当时掀起了悍然大波,因为手冢治虫是文化界中非常有影响的反战派,人们不禁把花轮和右翼联想起来,其实花轮并无此意,他没有对朝日新闻完全说实话,引起他逆反心理的仅仅是手冢治虫式的主流漫画。

这还要从他年轻时的一件事说起,1967年,20岁的花轮和一在池袋的印刷所工作,经常向漫画杂志投稿钢笔插画,但是多数都被拒稿,这时他接触到了柘植义春的超现实主义漫画作品,这一年在漫画杂志《月刊漫画ガロ》上连载了柘植义春的漫画《李先生一家》。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(4)

《李先生一家》,是以在日朝鲜人李先生为主角,李先生因为自己朝鲜人的身份,往往找不到稳定工作,但是漫画中感受不到李先生的悲惨处境和任何阴暗的负能量,因为柘植义春在漫画中带入了宗教的“放下”这一元素和“远离执念”,李先生在没有稳定工作的情况下一边居无定所,一边养着一家四口人(妻子和两个孩子)。

在看到柘植义春的漫画之前,花轮和一一直在思考,漫画如果不画成手冢治虫那样的主流漫画(故事型漫画)就不行啊,有没有其他类型的漫画呢?《李先生一家》让他开拓了眼界,坚定了创作方向,结合自己的成长经历,最终成为“猎奇类”超现实主义的小众漫画家。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(5)

不过,让这位超现实主义漫画家成名的,却是一部非虚构题材的纪实漫画,也就是2000年创作、并获得手冢奖提名的作品——《监狱之中》。

以超现实主义漫画家自居,却因为现实题材漫画获奖,与自己的理念不符,这才是花轮和一最后拒绝领奖的真正原因。

花轮和一虽然是小众漫画家,但是却有一些硬核粉丝,其中一位女生后来也成为漫画家,叫三浦美纪,比原名更响亮的是她的笔名“樱桃子”,也就是《樱桃小丸子》的作者,她在作品中为致敬花轮和一而塑造了花轮和彦这个角色。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(6)

花轮和一是在怎样的状态下,暂时放下了超现实主义的执念,而创作了纪实漫画《监狱之中》呢?且听娓娓道来。

私藏枪支入狱的漫画家

1994年,47岁的漫画家花轮和一因为私藏枪支被北海道警视厅逮捕,并带到北海道的丰平警察局,花轮和一这次被捕可谓非常冤枉,他是军迷、枪支爱好者,喜欢收集模型枪,一位动漫界的朋友要处理一把来复枪,但在处理前,这把枪暂存在喜欢枪的花轮这里,但当时恰逢北海道严打强制走私,不管什么原因,花轮和一还是撞到了枪口,就被逮捕了。

花轮被处以3年有期徒刑,1995年开始被关押在日本札幌监狱和函馆少年监狱。

一般人被关进监狱的话,都会觉得“天塌了”,但是花轮却很不,好奇心和猎奇心理占据了他的内心,他通过细心观察,每天记录在监狱中的所见所闻,经过3年时间,写成了狱中见闻录——《监狱之中》。

因为这部漫画详细记录了日本监狱的吃穿住行、甚至细致入微的描写了犯人和管教人员的心情变化,2003年,应日本法务省邀请,花轮和一与另外一位有8年服刑经历的小说家安部让二一起,参与了日本监狱服刑改革的意见陈述。

监狱中的漫画家

1995年,进入北海道札幌监狱前进入拘留所的第一天,花轮被关押在10平米大小的单人牢房,穿自己的衣服,有独立的洗漱池和蹲便器,早上7点25分吃早饭,今天的早饭主食是七分米三分麦的米饭,菜有纳豆、两个腌梅子、裙带菜和土豆的酱汤,还有一杯粗茶。

吃完饭用不着洗碗,只需要把餐具放到窗口,自会有人来收,没吃完、剩饭也不要紧,不少犯人都会剩饭。

吃完饭必须坐着,不能来回走动和躺着,蹲便器上有一个木头盖子,掀开木头盖,随时可以小便,如厕完毕,可以用抹布清洁边缘。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(7)

运动日和监狱官方指定书籍

每周有一次运动日,开门前要端坐(跪式)在床上等开门,开门后站在门前的白线后面,立正、报数后,排队换运动鞋。屡次犯错的人会被惩戒,不能参与运动,只能一整天都端坐(跪式)。

虽说是运动日,但只有30分钟的运动时间,可以在院子里跑圈也可以自由活动身体。转移到正式监狱前,在拘留所里可以每天端坐看书,周三和周五是借书日,会有一名工作人员推着满载图书的小车走到你的牢门前,问你借不借书,这时若有之前看完的书可以顺便把书还了。

1995年,花轮进入北海道拘留所的时候,这里面可以借阅的监狱指定图书基本都是昭和时代的旧书,其中有扇谷正造《甘苦路上记》、平尾孤城《赤穗浪士生死观》、佚名《关于日本教》、司马辽太郎《历史中的日本》、外国刊物《罗拉快叫》、松下龙一《一寸的虫也有五分的魂》、青木富美子《探索美国》。

其中最新的书是《探索美国》,12年前1983年出版的书。

拘留所的饭菜

拘留所每天早上固定时间会通过单间的喇叭播放音乐,叫你起床,起床后打扫房间,然后等着点名,点名时要大声报出自己房间的号码,手要自然放在身体两侧,不能交叉放。如果被管教人员看到,会大声制止你,对初次不知情的人,会在窗口摆手告诉你不要在单人间乱动,比如在牢房里做俯卧撑啊什么的都是不可以的。

花轮在拘留所第二日的伙食,是甜煮海带、腌大头菜、白菜和油炸豆腐。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(8)

每周有固定的洗澡时间,脱掉长裤,穿着短裤拿着毛巾和肥皂,在管教人员开门后,走到洗澡间前面,登记牢房号,发一个剃须刀,洗澡间是单人的,衣服全部脱在外面,里面有一个可以躺在里面的大浴池,浴池外有一个水龙头。

一天的静坐,可以看书之外,还定时供给热水,可以冲泡茶、咖啡,也发给一些江米条、仁丹之类的小零食。

拘留所里的常见饭菜有山药海带酱汤、腌黄瓜、甜煮玉筋鱼、咖喱猪肉、洋葱萝卜土豆豌豆、蔬菜沙拉、炸猪排、海带卷、香菇、鳕鱼烧、醋拌章鱼、白菜松鱼片、火腿天妇罗、意大利面等。

被关小黑屋

单人间之后,花轮被转移到多人间,在这里白天可以喝茶和自由交谈,狱友们聊起了北海道的野生大麻,有经验的犯人说,秋天打蔫的红头最过瘾,于是大家联络,如果出去的话,让这位老哥给大家搞点品尝一下,就像电视剧中的情节一样,在报纸上写下了各自的联系方式。

结果被狱警发现,全部关小黑屋。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(9)

小黑屋其实就是单人间 劳动改造,每天要完成300个纸袋的制作,就像中药袋那样的纸袋子,折叠之后用胶水粘好。小黑屋也可以运动,就是到阳台一样的小地方,让你原地蹲起几十分钟。

在多人牢房,花轮遇到了很多有意思的人,没有电视剧里那样的霸凌情节,更多的是对外面世界的回忆和倾诉,一位狱友有一个名叫知子的3岁多的女儿,在幼儿园的才艺展示时,被说道为什么只有她的爸爸没有来,女儿哭着老师,我的爸爸为什么没来参加……。

读到女儿的来信,知子的爸爸泪流满面,一边读信一边和狱友说,知子啊,爸爸好想你啊,爸爸为了知子可以心甘情愿去死。

不过比起知子爸爸,更惨的是好几个月也没有信寄来、被外界完全抛弃的狱友。

多人牢房面面观

多人牢房的作息表:

6:40起床、6:50点名、7:00早饭、7:40工作、11:40午饭、16:20收工、16:40点名、16:50晚饭、19:00上床、21:00就寝

多人牢房里有一台电视,晚上睡觉前可以自由看电视、看书,不过如果有嬉戏打闹,就会被禁止1个月看电视。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(10)

交通肇事犯也被关在这里,不过他们是监禁不是关押,不需要劳动,而且关他们的每个单间都有电视。

多人牢房的人有时候也会聊起在外面犯的事,某眼镜男是因为抢劫被捕的,他说当时自己非常穷,很迷茫,不知不觉就戴着口罩拿着刀去抢劫了一家超市收银台,当时心咚咚咚的害怕的直跳,当时自己拿着刀一句话还没说,收银员就马上拿出钱了。

因为感觉来钱非常容易,那之后就成为抢劫惯犯,做强盗之前是混凝土工人,抢劫的钱很快就花光了,手头也没有什么积蓄,即使到了外面也找不到工作,只有在监狱做工赚的“犒赏金”6万日元。

杀人犯大内被判了6年,杀人居然只判6年简直不可思议,他说自己是去讨债,结果拿起斧子就把人劈了,大内内心毫无愧疚,还说那种人少一点是给世界除害。大内有一辆吉普车,他喜欢在野外露营,采些山菜、蘑菇之类的在山里搭帐篷做饭。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(11)

在监狱服刑,表现良好的话就会发给一个臂章,挂在胳膊上,分别用银色和金色的一到三道杠来表示。

因为花轮有画画特长,被分配监狱的工作是雕刻,工作的时候,大家像上学一样坐在座位上,在桌子上雕刻,前面讲台后面有一个值班看守,工作时不准说话、不准小动作、不准无端离开座位,上厕所要喊报告,允许后才能去厕所,走路时不能发出声音。

上厕所之前要向看守鞠躬,并接受检查搜身,东西掉了,要喊报告才能去捡。

多人牢房每6个月对换一次,早上出工前,要把自己的个人物品打包,最后用布包成一个大包,晚上回来的时候和对门的牢房对调,抱着自己的包去对面的牢房。

身体不舒服的话,要排队去看医生,因为狱医只有一位,等待看病的犯人排成一排纵列,挨个站着等待看病。

犯人工作的等级从实习到1等之间共分为10个等级,最低的实习工月薪440日元,4个月以后可以晋升到4等,月薪是4700日元,薪水可以用来补贴外面的家用,也可以赔偿给受害者。

樱桃小丸子花轮家的真实生活(樱桃小丸子花轮原型)(12)

升到2级工时,每个月可以安排一次放风聚会,可以吃到巧克力、易拉罐,看DVD电影。

花轮在监狱被关押3年,共赚了5万9千日元(约合人民币3500元)。

关于漫画家花轮和一

花轮和一在监狱中仍能保持乐观的心态,与他少年时的悲惨经历有关,3岁时,母亲改嫁,继父对花轮的管教非常恐怖,据花轮自己回忆,成年后,有一次看奥斯维辛集中营的电影,“咦~这不就是我的少年生活吗?”总之,也许没有血缘关系的继父看到花轮就会想起他的生父,顿生嫌弃吧。

花轮和一在母亲去世后,感觉如释重负,和这个家再也没有牵绊,于是上京,开始寻找属于自己的道路和新生活,在他的很多插画作品中都会体现出某些宗教救赎的元素,也正是因为他在青年时(1967年前后)受到漫画家柘植义春的影响,对“放下执念”有着更深的理解。

有时候,放下对金钱的向往、对工作的努力、对一段感情的执着,比放不下更需要勇气去面对,可能会有更新的感悟也不一定。

,