县交通局空降一位“一把手”，据说此人长期在市领导身边工作，是市里的一支笔。各大主流媒体、权威杂志都有不少他的大作，由他主笔总结全市典型经验的文章曾在全国推介，轰动一时。
当上“一把手”后，文章就写得少了，会却开得多了，用他的话说，自己不是在开会，就是在开会的路上。领导会多，省市的会要去，县委县政府的会也要去，本单位的会还得去。“一把手”开会，有时是为了传达落实上级重要会议精神;有时是为了总结本单位前一阶段的工作布置下一步的任务;有时是为这活动那活动召开动员大会、动员再动员大会直到总结大会。
“一把手”开会，总喜欢丢开秘书写的讲话稿别出心裁，时而引经据典，时而列数字、摆事实、讲道理，口若悬河，头头是道。“一把手”凭着三寸不烂之舌在局里圈粉无数，每次只要他一讲话，大家都使劲鼓掌。
有了大家的掌声,“一把手”似乎爱上了开会。总结会、推进会、调度会、迎检会、月会、周会、晨会……会会必到，逢会必讲，而且一讲就停不下来。
会开多了，夸“一把手”口才好的人就少了，掌声也就没那么热烈了。再到后来开会，大家好像商量好了似的，“一把手”上台发言时拍一次掌，讲话结束时再拍一次。自己在台上苦口婆心地讲，收获的却只是象征性的一两次掌声，“一把手”仿佛受了极大的侮辱，有一肚子火却又不好发作。
又开会了，这次“一把手”没讲几句就停了下来，盯着台下停了十几秒。“一把手”见台下没反应，只好又往下讲。没讲几句，又停了下来，台下还是没反应，这下“一把手”发火了。指着台下一个人，严厉地说：“李阳同志，上面在开大会，你却在下面开小会，像话吗?”李阳被点名批评，脸涨得通红，下面的其他人也一头雾水，猜不透“一把手”为啥突然发这么大的脾气。“一把手”接着讲话，讲几句又停顿几秒，停顿几秒又讲几句，这下台下就有人明白了，带头鼓起掌来。有人带头，大家自然跟着，台下响起了 “啪啪啪”的掌声。
从此以后，”一把手”讲话只要一停顿，台下就掌声雷动。
一次，“一把手”在会上讲得眉飞色舞，突然觉得口干舌燥，于是停下来喝口茶。刚端起杯子往嘴边送，台下就响起了雷鸣般的掌声，“一把手”吓得手一抖，一杯茶全倒在了脸上。
原来，大家见台上没动静了，就又开始鼓掌。“一把手”很不高兴，用手指着台下，厉声说：“同志们，我口渴了想喝点茶，你们也那么高兴地鼓掌，成心想看我笑话?”大家面面相觑，脸红得像猪肝。
交通系统全市年终考核结果出来了，县倒数第一。“一把手”大发雷霆，立马召开反思会。会上，“一把手”语重心长地谈了一年来的工作失误，还破天荒地作了自我批评。
说到动情处，“一把手”数度哽咽，话卡在嘴边说不下去了。大家一听台上没动静了，又响起了热烈的掌声。“一把手”坐在台上，脸黑得像块炭。
有一天，“一把手”突然被纪委的人带走了，单位上的会渐渐也少了。又过了一段时间，单位组织大家集中收看廉政警示教育片。
电视上，大家看到了久违的“一把手”，他作为腐败典型正在电视上现身说法。
这回大家听得最认真，掌声也最热烈。
,
