前言：站在岁月的这一头，回望四十多年前的青葱岁月。它的深沉故事，没齿难忘的苦涩及坎途，也许可牵动你青春岁月的回忆、以及对人生的慨叹！
记忆之门豁然打开清晨，我搭乘去三汇坝的客车，到阔别的双凤煤矿一如今的车山村，这新地名是我到达后才知道的。
人间四月天，自然风景好，天气好，车行路线新：从区客运站出发，过东渡大桥，经钓鱼城山下到草街（过去的滩子公社所在地），然后上老路到车山口外，我昔日工作地。
草街有人上下车，车停峡谷。我一抬头，右前方两峻峰间的垭口大风门直入眼里，心被猛地撞击，眼里涨满了泪水，记忆之门豁然打开…
大风门又叫风门垭，距离双凤煤矿约十二里路。
从这里向西南行十五里就是盐井铁厂。从盐井铁厂南边坎下坐渡船过河，就到了盐井街上。盐井周边有丰富矿产资源，星落棋布小企业。盐井背街公路有重庆到县城的客车停站，我们可以乘客车回县城的家中。不过，那时车少人多，要凭力气和扒车窗的剽悍劲才能进入客车里。不然，就只好拼脚力再走三十里路回城了。
从风门垭下去左行二、三里路是华川机械厂，“备战备荒为人民”迁来的军工企业。华川是煤矿工人无限向往又不可企及之地，但我们仍然喜欢它。在那里的商店可以买到花布。每年一人一丈五尺布票我们千方百计用好，扮靓青春。还可以买到糖果，这也是稀罕物品呢！
最让人兴奋的是可以去看坝坝电影：往返三十来里路，站在坝子后面伸颈掂脚，忍受军工工人的不屑，照样津津有味热泪盈眶。朝鲜片《卖花姑娘》，《鲜花盛开的村庄》就是在华川厂看的。
我已两次提到了步行。确实，那时双脚是我们的主要交通工具。煤矿位于华蓥山余脉，简易公路与外界相连，没有客车，自行车都很少。矿里一辆长安小卡车，负责采买、运输生产生活用品，矿领导人外出接送。除此以外，矿长老婆和司机“懒蛇”的女朋友偶而坐副驾位上，让其它女工羡慕不已、或痛不欲生！
风门垭于我，有更深刻记忆和内涵。
有一天，我被矿里出名无赖秦癞子骂了一顿。我知道他对我的无理、暴烈和流氓样来自何人何事，但我无法揭示，无人可以求助。我痛苦绝望，泪水长流，疾步走出煤矿。没想过为什么，就朝大风门来了，或许那是通往回家的路，或许那边有滚滚的嘉陵江！
我一路哭一路行，不知不觉到了垭口，视野一下子豁然开朗，蓝天白云迎接拥抱我。我嘎地止住了哭泣，停下脚步，立定那里，任强劲山风浇灭我发烧的脑袋、荡滌心中悲伤！我想了很多…
晚霞映红半天时，我拢拢吹乱了的头发、拭去泪痕，转身，神情淡定步履平稳地返回煤矿。
客车停不多会儿，离开草街上老路。老路加宽了，路上的车多了以前的十倍不止。但多数是拉煤炭、矿石的重载车，压坏了路面，坑坑洼洼不少。颠簸折断我脑子回忆的连线，不能成章了。
晕乎中，听到刹车声，司机说：“到车山口的请下年”。我下车，立定公路边，扫视昔日工作地：房屋多了，山上林木稀了，山口那边过来的小溪时断时续、失去了欢悦模样。
时隔四十多年，外貌有变化是一定的，不变的已深入我脑海、融合于历史，给我的人生一抹重彩！
我缓缓往里面走去。
当头迎接我的是车山村公所三层小楼，黑底红字、白底红字两块吊牌。
穿越时光，前面分明是土场，有篮球架子。左侧一排平房是机电班厂房。右侧平房是木工房、医务室和几间男宿舍。
晨八点钟，我穿合身蓝布工装，梳过腰长双发辫，微黄脸上几许绯红，眼神欢悦行姿欢快的向机电班走去。我的第一份工作是到新成立的翻砂组造砂型。翻砂组共三人：何师傅、我、另一个男孩（也是新来的，多报了一岁才招用）。
机电班三高：文化水平、机械化程度、管理水平全矿最高。二十来人中有两个重庆大学发配来的大学生，几个如我样的老三届中学生，班长刘师傅是八级车工。有三台不知从哪里搞来的旧机床。机电班负责全矿机械与电器的管理和维修。这样的机电班在全县重工业厂矿里仅此一家。
做砂型需蹲式，砂要保持一定湿度。造型除了技术，还需要耐心和细心。我们干不了多久，腿麻腰酸双脚不能直立，索性坐下。坐下不能干活，不小心还会弄坏造好了的砂型。多年后我观察到老砂型工人腿变形，盘脚，多数人有风湿性关节炎。还好，这工作我没有干多久，因为简单几样产品翻砂不合格，撤了翻砂组。把我调去洗煤炭。
洗煤炭在机电班前后方半坡上。洗煤程序是这样的：原煤经二级提升进煤仓，粉碎后在水和重力作用下顺铁槽下行。由于煤质轻、矸石重，矸石落底，精煤继续下行进精煤池。精煤用于炼焦碳，供给炼铁厂。我的工作就是站在洗煤铁槽二段，用钩耙把沿沿不断的矸石碎块捞上来，让精煤顺利下行。这个工作也不轻松，同一个方向同一个动作反复做也挺难受。但是我很满意自己的工作，竭尽全力做好。平时我谨言慎行，规矩守本份。工作来之不易，而且这是煤矿的好工种。
在煤矿，除了炼焦场，所有地面上工作都是好工作。在食堂煮饭都不是一般人能去的地方。我能当工人，跟天方夜谭差不多，说来话长！
我是回乡知青。照理说，我父母亲都工作，吃财政饭，我应该有非农业户口，成为下乡知青。但是我父母亲出身地主。他们为了稳住工作，把我和妹妹丢在老家，跟祖母、叔父过日子。
“文革”到来，我的处境更加艰难，受歧视打压，没尊严没关爱没前途。我强烈要求父母亲想办法让我们离开老家。我母亲费尽心力，以农村迀移形式，将我和妹妹迀往她工作地的农村。迁移过程和由此引起的风波这里不赘述，但我体会到了办事的时机与速度的重要性。
我在新农村一年余，县属重工业厂矿招工，专招“一不怕苦，二不怕死”的农村青年，女工占比百分之五。
那些厂矿地处偏僻，工作与生活条件很差，薪酬低。月薪二十五元，粮贴一元五角，中夜班津贴二角，深夜班津贴三角。这样的工作也让人挤破脑袋，所召男工父亲起码是生产队长，女工父亲起码是公社社长。我是例外，靠了父亲同事的丈夫是公社社敎队长帮忙。
我绕过车山村公所小楼和几栋民居，继续前走。咔嚓，咔嚓…传来铲煤声，定晴看，锅炉房到了。
锅炉工看我一眼，瞅瞅炉膛，哗啦一声关上锅炉门，又望着我。
我赶紧说话：“师傅，烧开水啊！这里还挖煤炭吗？”
“嗯，还挖煤。”
听言我举目望。澡堂还是老房子。右边矮坎下有食堂旧貌，但被村民小楼挤的不透气了。
左边的一排女工宿舍没有了，杂草丛生。我心里一阵轻松：这里的人终于明白了锅炉房附近不适合住人。
过去，女工宿舍这地儿是最热闹处。烧锅炉日夜不停，男澡堂全天开放，几十名女工活泼靓丽。
洗澡是煤矿工人生活大事。井下工人下班第一是直奔澡堂洗澡，恢复人模样。同我一齐进矿的小伙子们，开初一出矿井就用安全帽遮住脸，狂跑进澡堂。后来就如老工人样淡定的走，但清洗后的脸色也如老工人样苍白无血色了。
澡堂和锅炉房总不安静，吵闹声影响睡眠。这点不好，时间一长人的感觉麻木，“听而不闻”了。还有，万一锅炉爆炸就很可怕。开初，我们不知道锅炉会爆炸。后来听大学生叨咕，就怕了。怕了也无可奈何，沒办法不住那里。
上天保佑，我们住那里两年直到离开煤矿，锅炉没有爆炸。渐渐地，女工们还喜欢住那里了，这是为什么呢？
（未完待续）
