邓稼先(左)与杨振宁合影。
□ 长江日报记者李煦
杨振宁先生农历100岁生日之际,商务印书馆出版了他和夫人翁帆编著的《晨曦集》(增订版)。该书收录了杨振宁多篇有代表性的文章,既有他放弃美国国籍的声明,也有关于大加速器、高能物理等热点问题的专论,兼及研究生培养等多方面的社会议题。书中也收录了亲人、同事、友人、媒体人和学生所撰文章,对杨振宁先生的成就和贡献进行了充分的介绍和评述。
“增订版”新增了13篇文章、10万字左右的篇幅,包括杨振宁1971年访问新中国后回美进行的轰动美国华人学界的演讲《为有牺牲多壮志 敢教日月换新天》全文,他参观长城后饱含深情写就的《长城颂》,以及“两弹元勋”邓稼先写给杨振宁并使他的情感受到“极大震荡”的珍贵信件等。
■ 得知中国原子弹是中国人自己造出来的,他哭了
《晨曦集》(增订版)最大的亮点之一,就是首次全文公布了1971年邓稼先给杨振宁的一封信。
1964年中国成功试验原子弹之后,美国报纸有很多报道,身在美国的杨振宁特别注意到其中两点内容:说邓稼先是中国原子弹试验的主要贡献者之一,又说美国女科学家寒春(Joan Hinton)帮助中国制造原子弹。
杨振宁和寒春很熟,两人曾经共事。杨振宁也知道,寒春确实参加过美国原子弹工程,她跟她的男朋友阳早(Sid Engst)同情、支持中国革命,两人在中国结婚,之后一直留在新中国支援中国建设。
至于邓稼先,他和杨振宁“亲如兄弟”。“1936年到1937年,稼先和我在北平崇德中学同学一年。后来抗战时期在西南联大我们又是同学。以后他在美国留学的两年期间我们曾住同屋。”
当杨振宁赴美留学的时候,他看到的旧中国是一盘散沙、积贫积弱,这样的中国凭什么能造出原子弹呢?中国的原子弹到底是不是中国人自己造出来的呢?如果真是中国人自己造出来的,又意味着什么呢?
这些问题始终萦绕在杨振宁心头。1971年8月,杨振宁首次踏上新中国土地,很快就知道邓稼先确是设计中国原子弹的主要领导人之一,“至于寒春有没有参加中国原子弹制造,因为是敏感消息,我觉得不应该问。”
“觉得不应该问”,可是这问题实在太重要,他要离京去上海,过几天飞回美国,此时不问,更待何时?“邓稼先送我去北京机场,登机前,我终于忍不住问他:寒春有没有参加中国原子弹的策划?”
邓稼先当然知道权威答案,也明白这问题的分量和敏感性。他必须遵守纪律、请示上级,但是他决定先让老朋友心中有底。“他说他觉得没有,可是要去证实一下,然后再告诉我。”
杨振宁这一路的心情可想而知,“第二天,上海市领导请我在上海大厦吃晚饭,宴席中有专差送来一封邓稼先的信。”杨振宁迫不及待当场打开了信件。
“……关于你要打听的事,我已向组织上了解,寒春确实没有参加过我国任何有关制造核武器的事。”
杨振宁受到“极大震荡”,他无法控制情感,热泪盈眶,马上离席,到洗手间去哭了起来。
在信的末尾,邓稼先盼望杨振宁“但愿人长久,千里共同途”。
50年过去了。2021年9月22日下午,贺杨先生百岁华诞的杨振宁先生学术思想研讨会在清华大学举行。杨振宁先生以“但愿人长久,千里共同途”为题发表了讲话,再次回顾了那个对他而言及其重要的时刻:“当时我看了信以后没有看懂这句话,‘千里共同途’是什么意思呢?我后来想了想,知道这是一个很深的意思。……我觉得今天50年以后,我可以跟邓稼先说:稼先,我懂你‘共同途’的意思,我可以很自信地跟你说,我这以后50年是符合你‘共同途’的瞩望,我相信你也会满意的。”
■ 以《长城颂》为新书开篇
杨振宁1971年访华后,在美国发表演讲《为有牺牲多壮志 敢教日月换新天》,讲述了新中国翻天覆地的变化,轰动美国华人学界。此举招致一些敌对势力的攻击,杨先生不为所动。中国的富强统一是他不变的追求。
《晨曦集》(增订版)第一篇文章,就是杨振宁的《长城颂》,这是他初次登上长城的感受:“长城象征着中国的历史。它象征着中国历史的悠久,它象征着中国文化的坚韧。它表现出了几千年来无数中国人民的胼手胝足,以及他们的辛劳为人类所作出的优异贡献。它象征着历史上中国一统的观念:尽管中国历经盛衰兴亡,尽管中国有如此大的地域和多种的方言,尽管中国有过多次内战和朝代的更换,但是贯穿历史的只有一个中国。在世界人民心目中只有一个中国,在中国人民心目中只有一个中国:合则盛,分则衰。”
2007年,杨振宁出过一本《曙光集》,书名有来历:“鲁迅、王国维和陈寅恪的时代是中华民族史上一个长夜。我和联大同学们就成长于此似无止尽的长夜中。幸运地,中华民族终于走完了这个长夜,看见了曙光……”
到了2017年完成《晨曦集》的时候,杨先生说:“当时觉得改革开放30年,看见了曙光……没想到以后10年间,国内和世界都起了惊人巨变……曙光已转为晨曦,所以这本新书取名为《晨曦集》。”
【链接】
邓稼先致杨振宁的一封信
振宁:
你这次回到祖国来,老师们和同学们见到你真是感到非常高兴。我这次从外地到北京来看见你,也确实感到非常高兴。在你离京之后,我也就要回到工作岗位上去。
关于你要打听的事,我已向组织上了解,寒春确实没有参加过我国任何有关制造核武器的事,我特地写这封信告诉你。
你这次回来能见到总理,总理这样的高龄,能在百忙中用这么长的时间和你亲切地谈话,关怀地询问你各方面的情况,使我们在座的人都受到很大的教育,希望你能经常地想起这次亲切的接见。
你这次回来能看见祖国各方面的革命和建设的情况,这真是难得的机会。希望你能了解到祖国的解放是来之不易的,是无数先烈流血牺牲换来的。毛主席说:“成千成万的先烈,为着人民的利益,在我们的前头英勇地牺牲了,让我们高举起他们的旗帜,踏着他们的血迹前进吧!”你谈到人生的意义应该明确,我想人生的意义就应该遵照毛主席所说的这句话去做。我的世界观改得也很差,许多私心杂念随时冒出来,像在工作中,顺利时就沾沾自喜,不顺利时就气馁,怕负责任等等。但我愿意引用毛主席这句话,与振宁共勉。希望你在国外时能经常想到我们的祖国。
这次在北京见到你,时间虽然不长,但每天晚上回来后心情总是不很平静,从小在一起,各个时期的情景,总是涌上心头。这次送你走后,心里自然有些惜别之感。和你见面几次,心里总觉得缺点什么东西似的,细想起来心里总是有“友行千里心担忧”的感觉。因此心里总是盼望着“但愿人长久,千里共同途”。
夜深了,不多谈了。代向你父母问安。祝两位老人家身体健康。
祝你一路顺风。
稼先
8.13/71
来源:长江日报