来源：物道
读书君语：
哪怕我们不能回家，吃不到家乡的粽子，不能赛龙舟，不能热热闹闹节庆，端午依然是一个祝福“平安”的节日。
衷愿天涯的你，别来无恙，岁岁安康。
五月五日，端午节。
家家户户采艾而归，捆扎成束，悬挂在大门门楣。灶间炉火滚烫，熟悉又清新的粽叶香，再一次缭绕人间。河边鞭炮声劈里啪啦，一阵“喔~扒龙船啦喂......” 的声音瞬间贯穿耳际，端午序幕，就此拉开。
记忆中的端午节就该是这样，强烈、热闹、欢乐，如天上艳阳照耀，如地上万物繁茂。在我们那儿，端午也唤作“时节”，颇有一时一节，享岁时之乐之意味。
今日之端午已不可同日而语，但我们仍然需要端午。在激流勇进的日子里，它就像一个可停靠的码头，让人喘一口气，歇一歇脚，与家人一起好好吃个饭，把生活好好过一过。
图｜蛋炒饭 ©
过去端午是古人为向自然祈祷生命的保障而生，后来日渐懂得如何更好驱虫避灾，端午变得欢乐喜庆，是难得的大型娱乐活动。
今日的我们什么都有，似乎不再需要端午，然而端午却是第一个列入世界非遗的中国节日。民俗杂志《汉声》的黄永松老先生说：“传统意味着延续火种，而非崇拜灰烬。”
过端午，并不是怀旧的情绪，延续的是对健康的重视，对生活的珍惜，这是在病毒未尽、岁月变动的时代里端午的意义。
图｜傲谷 ©
五月五日，古人认为这是一年中最不吉利的日子。
《礼记》记载此时节，“阴阳争，死生分”。“争者，阳方盛，阴气起也。”五月五日，至阳之日，也是埋伏地下的阴气渐出的日子，一些喜阴的动物植物就该出来了。
蝎、蛇、蜈蚣、壁虎、蟾蜍，五毒出没，人间不宁，五月被视作阴恶的害虫萌生之月，五日为恶日。恶月恶日，人们会驱五毒，提醒人们要注意“安全”。
图｜糖六七 ©
这一日大早，大人会出门采艾蒿、菖蒲，扎成一束，挂在门楣。巧手的人儿，还会把艾蒿制成虎状，蒲叶裁成剑状，称“艾虎蒲剑”，来守护一家人的安康。
这些草药气味芳香，在五月药性达到最强。人们还会准备醒脾的藿香，化湿的白芷，还有苍术、艾叶，缝制到香包里，挂在身上，芳香可化浊，在溽热的仲夏可使人清爽愉悦。
图1｜cocacolakulo ©
图2｜关山明月 ©
小孩子也会被父母叫醒，在脸上、鼻尖、耳根涂抹雄黄酒。这是大人在初一，就将雄黄用酒泡好，放在太阳下晒熟的，“人佩之，鬼神不敢近；入山林，虎狼伏；涉川水，毒物不敢伤。”
梁实秋回忆说，他家的小孩子这一天想着吃的，但老太太总是记得：“今天是端午节，应该把钟馗捉鬼图，悬在壁上，孩子脸上抹些雄黄酒，辟邪辟邪。”
图2｜徽视 ©
不管真真假假，只要尽了心，人们就相信灾祸可以避开，安平一直都在。
更令人动容的是，时节虽恶，人们没有恶语相向，恶事相待，而是温柔地，美好地，去接受并消释人世间的灾祸。这在今时今日意味深长。
今日端午，请记得珍视身体健康，在此赠君一枝艾，祝君岁岁安。
图｜你好Y陈同学 ©
此时节，小孩子最常说的话，当是这句了：“今天不知是哪一天，就说应该吃粽子！”
不知是哪一天，当山坡上叶形披立，肥阔饱满的粽叶，发出清新的竹叶香的时候，也就到了端午。节日的气氛，也在人们准备粽叶、包粽子的时候，兴高而采烈了起来。
老家是一个常年喜吃粽子城市，但粽子叶常用旧年采摘，挂在屋檐下，经风历霜，日晒雨淋不知多少时日。用的时候，方拿下来，清水煮熟，软化了用。
图｜山鸡 ©
也用当年的鲜绿粽叶，作为包裹在外面的那一层，新新旧旧，几许风味交叠，颇具时间之美。
糯米、花生、赤水豆早早泡好，肥瘦相间的五花肉加入配料拌拌，一碗咸鸭蛋也配齐，就把两片叶子卷成角，齐齐装入，绳子系紧，如同牛角一样的粽子就包好了，在古时这也叫“角黍”。
图1 2｜光影 ©
中国地大物博，粽子的包法不一，配料巨多。北方多爱甜，一颗干红枣，两粒花生米，或单单的绿豆沙红豆沙馅的粽子就很受欢迎。
南方多爱咸，猪肉、咸蛋黄、鸡肉都可以包成粽子。岭南之滨的潮汕，甜咸组合，有豆沙，亦有肉，还有海鲜，如虾米瑶柱，食材丰盛，裹成一团，吃在口中，滋味万千。
无论是哪一种，粽子都是每个人端午最深刻的记忆。即使如今城市里的节日氛围日渐淡去，但在生命中刻下鲜明记忆的粽香，随着时光久远，变得愈加醇厚。
图1｜梨花看雨 ©
图2｜Patrick锐 ©
有那么一瞬，在一个寻常巷陌间，闻到一股熟悉又陌生的粽香，宛如老家灶台上氤氲缭绕的端午味，无论今夕何夕，都恍入旧时风景。
张爱玲在她小时候，有一愿望：“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤圆，吃一切难于消化的东西。”
谁知道，在天涯做客的你我，端午竟成了最难消化的一缕乡愁，想念家乡粽子的味道，想念曾经的人，曾经的岁月，曾经的烟火。
端午，是每个人的常常相忆。
“大约上午十一点钟左右，全茶峒人就吃了午饭，把饭吃过后，在城里住家的，莫不倒锁了门，全家出城到河边看划船。”
这是沈从文在《边城》描述的人们端午看龙舟的盛况，也是很多南方人的记忆。
南方河流纵横，仲夏时节雨水磅礴，容易成灾，饱受灾祸之苦的人们，便以木做舟，唤作龙船，在端午当天祭祀龙神。
“起龙船”，把旧年沉到河里的“龙身”请出，谓之“起”，和“喜”同音。因为端午是苍龙七宿飞升至正南中天，是龙飞在天的日子，普天同喜。
图1｜肖雄 ©
图2｜陈文杰 ©
龙舟祭，准备香烛纸钱，供以鸡、米、肉、粽子于岸边。待鞭炮上的火星子串上细线劈里啪啦燃烧起来，鼓点也慷慨激昂地密奏着，尖尖长长的龙船“咻的一下”顺水而出，龙舟祭燃到高潮，赛龙舟正式开始。
一条坐着十几人的龙舟穿水而行，扒手粗壮的手臂踩着鼓点，时而缓，时而急，呼哈呼哈划动木桨。若遇到竞渡，则瞬间激动，飞速划桨，水花如飞如溅。
图1 2｜黄牌-qinqin- ©
大人和小孩也不落后，纷纷顺着河边的青石路奔跑，追船而去。这一项水上竞技，几乎是让所有人都“燃烧”起来的运动，宛如前半年辛劳的一次集中的释放和狂欢。
无论前半年如何孤独无助，这一刻又让人手握力量，破水前行，把命运握在了手中。
一年一年，端午的盛况延续了千年；一年一年，人们自强不息，奋力向前。
图1 2｜如尘 ©
然而也在短短的时间里，河道阻塞变成死水，石桥换成水泥桥，两岸的粉墙黛瓦变成被人抛弃的老宅。端午再不复盛况，驱虫辟邪、粽子、赛龙舟的礼俗，已是昨日风光。
犹然记得，2009年把端午列入非遗的时候，心中欢喜，觉得真好，在这么重要的节日里放假，可以开开心心地去过。如今回想，心中不安，如果不是人们与端午渐行渐远，又怎有非遗一说。
图｜水冬青 ©
也许多年以后，人们只能在文字里领略端午的礼俗、饮食、欢笑，就如今日之我们在书里领略着古人的端午。若无风俗，何谓佳节？若无欢度，何谓端午？
于是怀着这样的愿望，
愿你这一天过得浓墨重彩，不负时节之意；
愿你这一天庄重对待自己，破水而行，奋力向前；
遥祝天涯的你，刚刚解封的你，上半年步履维艰的你，
端午安康！
图｜傲谷 ©
文字为物道原创，转载请联系作者。
~ 近期好书 好物 推荐 ~
