近年来每一季的日本新番档期里,一众动画公司似乎总要搞出那么一两部“欢乐源泉”方才罢休。

这些动画作品之所以成为欢乐源泉,无非就是那么几种原因,要不缺乏经费画面崩坏惨遭动画化,要不原作本身就逻辑混乱剧情崩坏,而其中的"佼佼者",则是两者兼备。

我们不妨回头细数一番,2012年被称为"名作之壁"的爽文时代开端《Infinite Stratos》,2014年被称为烂片时代开端的《魔法战争》,2015年一月同时出现的套路爽片"四大名著有五个"之《圣剑使的禁咒咏唱》、《铳皇无尽的法夫纳》、《绝对双刃》、《新妹魔王的契约者》,《依丝卡》,如今人尽皆知的"手机侠"、《贤者之孙》,最后到当季新的欢乐源泉《重来吧,魔王大人!》。

似乎从某个时刻开始,原本充满了异想天开与精妙构思的日本轻小说,突然开始变成了一个陌生而又熟悉的模样——日式中国网文。

每季新番欢乐源泉永不缺席是什么歌(每季新番欢乐源泉永不缺席)(1)

从中国大众文学"网文"兴起时间来看,起点中文网起码领先了日本Web小说十年时间。但实际上,日本著名的轻小说在线投稿网站"小説家になろう(成为小说家吧)"创立时间是2004年,仅比国内的起点中文网迟了不到两年时间。

只不过两者的起点完全不同,当时日本的轻小说产业链已经相当完善。

轻小说的含义是"可以轻松阅读的小说",其本质正是通俗文学,或者说大众文学,这一文化可以追溯到日本古典的通俗文学,即19世纪60年代末开始的明治维新时期。而轻小说的起源则是20世纪70年代,作为少年向轻小说起点的"朝日ソノラマ文库",以及作为少女向小说起点的新井素子与冰室冴子,这两者共同组成了如今完整的轻小说派系。

经过十数年发展,时间来到20世纪90年代,以《秀逗魔导师》、《天地无用》等一批如今堪称是元老级的轻小说为代表,象征着幻想类题材小说兴起,日本轻小说业界也开始进入中国ACG受众所熟悉的年代。

而在这个年代里,除了还没有Web小说之外,整个业界可以说已经基本成型。

每季新番欢乐源泉永不缺席是什么歌(每季新番欢乐源泉永不缺席)(2)

20世纪80年代日本大众文学的代表作之一

在全面进入网络时代之前,纸质的文库版一直都是日本轻小说的主要载体,甚至是唯一载体,这种传统的"作者——出版社——读者"模式,即使在Web小说兴起之后也依然根深蒂固,所有在网络连载中得到大量读者肯定的Web小说,最终都会通过文库版化进入传统的日本ACG产业链中。

对于出版社而言,读者兴趣所代表的市场动向是核心利益所在,同时也是最不稳定的风险。因为没有任何一位作者,任何一家出版社可以断言自己彻底把握了市场动向,所谓的轻小说,到头来只是他们用时间成本和金钱成本构筑起来的一项风险投资罢了。

而改变了这种情况的,就正是网络连载形式,也就是Web小说。

每季新番欢乐源泉永不缺席是什么歌(每季新番欢乐源泉永不缺席)(3)

最清楚市场需求的,永远都是市场本身,而放到轻小说业界里,那就成了读者自身。

这时候Web小说的优越性就体现出来了,它一方面降低了出版社在试行新作时需要面对的金钱成本风险,一方面又降低了作者在试行新作时需要面对的时间风险。但最关键的,是这种模式的出现,实现了"让读者自己选作品出版"这种曾经堪称理想化的选拔模式,同时也打破了出版社与作者们曾经对于准入门槛的理解。

在Web小说兴起之前,国内的日本轻小说读者群体里总是热衷于讨论这么一个问题,轻小说到底算不算文学?诸如时雨泽惠一的《奇诺之旅》,野村美月的《文学少女》等作品,都是催生出这一问题的源头所在。

每季新番欢乐源泉永不缺席是什么歌(每季新番欢乐源泉永不缺席)(4)

尤其《文学少女》,野村美月在整个系列里共计引用的世界名著超过了120部,从宫泽贤治的《银河铁道之夜》,太宰治的《人间失格》、《奔跑吧!梅洛斯》,到加斯通·勒鲁的《歌剧魅影》、艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》,再到路易斯·凯洛的《爱丽丝梦游仙境》等等,都是日本乃至世界范围内知名的文学作品,《文学少女》系列也因此被称为轻小说中最接近纯文学的作品。

然而这个定位也限制了《文学少女》的商业价值,因为它既达不到纯文学的艺术高度,又缺乏轻小说的受众宽度。虽然它的确很成功,但到头来也无法改变业界的潮流。

每季新番欢乐源泉永不缺席是什么歌(每季新番欢乐源泉永不缺席)(5)

2009年,《文学少女》在"这本轻小说真厉害"中同时拿下了全作品第一名、男性角色第一名、女性角色第一名、全角色第一名、以及插画部门第一名五个奖项。同年,改变了业界格局的《Infinite Stratos》正式出版,并在不到两年的时间后推出动画版,也就是后来所说的"名作之壁"。

名作之壁的意思,就是壁上皆名作,光在2011年里就有《花开伊吕波》、《回转企鹅罐》、《罪恶王冠》、《未来日记》以及《命运石之门》等等被名作之壁斩于马下,同年仅有《魔法少女小圆》、《未闻花名》和《Fate/Zero》等作品破壁成功——不得不说虚渊玄的确实力过硬。

每季新番欢乐源泉永不缺席是什么歌(每季新番欢乐源泉永不缺席)(6)

《Infinite Stratos》的BD销量即使拿去和一众已被奉为经典的动画作品比较,也依然可以在大多数时候立于不败之地,除了当年的现象级动画《凉宫春日》系列、《叛逆的鲁鲁修》等,可以胜过它的作品可谓寥寥无几,截止至2019年2月19日,累计销量破壁成功的作品仅有44部。

每季新番欢乐源泉永不缺席是什么歌(每季新番欢乐源泉永不缺席)(7)

破壁成功的44部作品

《Infinite Stratos》空前的成功,和它那用"质量平平"都不足以描述的贫乏内容形成了鲜明对比,作者弓弦逸鹤在没有给出足够合理和详细说明的情况下,光凭设定强行为男主角建立后宫的写作模式,也成了后来无数Web爽文的标准模板。

《Infinite Stratos》的动画凭借出色的制作质量,证明了这种本来还没到"准入门槛"质量的作品,实际上占有的市场份额远超所有业界人士的想象。

于是在2012年之后,那些国内网文读者司空见惯的龙傲天、校园、剑与魔法,以及后来迅速兴起的异世界穿越开始大量涌现,许多原本被判定为"不值得投资做动画"的作品也陆续得到动画化,日本动画业界开始以数量不断试探市场的底线所在,这也是后来新番烂作频出的根本原因。

每季新番欢乐源泉永不缺席是什么歌(每季新番欢乐源泉永不缺席)(8)

2012年后迅速增长的日本动画市场产值

用更少的资金,找更烂的原作,花更少的时间来做动画,这就是如今许多企业投资轻改动画的核心策略,再配上多方分担风险的动画制作委员会模式,成本被压缩到极限的动画企划,逐渐地定位就变成了“宣传原作不亏,万一火了大赚”。

这时候再回过头来,看看本季度提前锁定欢乐源泉地位的《重来吧,魔王大人!》,想必就能很直观地理解到制作组贫穷的根本原因了。

商业和艺术难以平衡的背后,是出版社和轻小说作者在投资风险上的考量,以及"稳赚不赔"难以抵御的诱惑。这一点,国内动画人们既应该了解,也应该有所警觉。

文:Lock

,