或许我们记不清第一次喜欢一个人的摸样，是什么样子的心情呢，是什么样的想法呢，那时候的我们，是什么表情呢。是想要在一起，在一起的每分每秒，又开心又惶恐，像是不知道还有多少游戏时间的玩家，一边沉迷，一边不舍。是想到对方答应了与自己的约会，步伐都轻快起来，想要按捺住激动的心情，却被嘴角剧透了。是想到，啊，我在等待那个，我喜欢的人来到，就心生陶醉，所看之景，皆是繁华。我，在等待一个，我喜欢的人的到达。是诸多的第一次，不仅仅只是我从未接触的事物，而是由你带给我很多的不一样的第一次，是第一次喜欢一个人，是第一次追求一个人，是第一次感受到这些的我。是第一次和你逛街，是第一次和喜欢的人排队，是第一次被人夹刘海，是第一次和喜欢的人拌嘴，和你在一起的日子，万物皆是新鲜。那时候的我们还不像是后来的摸样，一边安慰自己要像别的说的，从未爱过的那样去爱。一边又学会了在对方没回消息的时候安慰自己说对方在忙，对方迟到了就自己去吃想吃的菜，对方好像被别的人追求了，也要故作漫不经心的问起。接近本能的，不想让自己因为太喜欢对方而受伤。因为喜欢一个人，也是很危险的行为，在一起还好，会或者甜蜜，或者平淡的一辈子。离开了的话，这辈子就一直会爱着对方，直到遗忘或死亡将记忆中的你与抱着记忆的我分开。我们学会了诸多技巧，与对方聊天的技巧，安慰对方的技巧，让对方看到自己很用心的技巧，讨好对方的技巧，让对方先喜欢自己的技巧，但是我们再也学不会第一次喜欢上一个人时候，拼尽全力，满心欢喜的那个样子。我透过你的视角来看世界，家人，是饭桌上热热闹闹的存在。夫妇，是不停吵架又和好的存在。梦想，是一步一步不能放下的存在。你，是我立足于此处的存在。请原谅我的莽撞，我的笨拙，我的执着，我的无礼。不是不懂得体贴，不是不懂得谅解。是在你之前，从未有人如你一般进入我生命。为什么初次相亲而来的你，却不是要嫁给我。为什么要从朋友做起，我明明想要你幸福。为什么我听到你梦想落空，第一瞬间不是心疼你的努力，而是可耻地开心。为什么你不知道，你是多么美好的存在，美好的让我时时刻刻怕被抢走的存在。很多事情超出了我所认知的这个世界的样子，我在你面前的骄傲就是一句【我能吃萝卜】去品尝餐厅菜肴的味道，爆米花的口感，背下恋爱指南，背下女性穿搭指南，你生日的时期，你喜欢的食物，这是我能做到的，我所知的最好。那些情侣，夫妇中出现的甜蜜我都想和你去体验。星川并非不尊重润子，他只是喜欢却又不会喜欢。他重视润子到等待的时候会不会无聊时一袖子的小玩意，记得每一个润子喜欢的恐龙模型，润子的同事和学生的他都有了解，为了实现润子的梦想，愿意与润子分开，跨越信仰，与润子过一个润子喜欢的节日。佛不曾告诉他怎样喜欢一个人，星川就成了凡人。
