2008年,全世界的目光都聚焦在了一个小女孩身上。

她穿着红裙,扎着双马尾,用高亢的童声唱着《歌唱祖国》。

然而,开幕式结束不到三天,这一幕就成了世界闻名的丑闻。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(1)

原来,镜头对准的虽是林妙可,可歌曲的演唱者却另有其人,这一幕被冠上 “假唱”的污名。

大事记上的遗憾,落到林妙可身上的是长达十几年的骂声。

如今的她,是否已经走出当年的光环与“阴霾”重获新生了呢?

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(2)


林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(3)

参加奥运会开幕式之前,林妙可已经是小有名气的小童星。

1999年,她出生在北京的一户书香世家。

2岁的时候林妙可已经表现欲满满,那时的她由父母带着去逛商场,正好商场正在举办儿童T台秀。

看到台上哥哥姐姐们的神采,林妙可一瞬间挣脱了父母的手,她冲上了台学着别人走猫步、摆姿势。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(4)

2005年,年仅5岁的林妙可在父亲的朋友介绍下拍摄了一支平面广告,此后签约了一家童星公司。

深得广告商青睐的她接连拍摄了三十多支广告 ,在李宇春等明星的歌曲MV中,也能看到她的亮相。

当童星后,出入声乐和舞蹈培训班这两项事情,占据了林妙可所有的课余时间。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(5)

舞蹈老师评价她:“只要一上台,她就特别兴奋,特别高兴。”

声乐老师也发出了类似的感慨:“一看就是见过世面的姑娘,注视她的目光越多,她的表现欲望就越强,问她什么,都能得体地答出来。”

没过多久,如此与生俱来的落落大方,让她获得了奥组委的注意。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(6)

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(7)

2008年4月,林妙可家中接到了奥组委打来的电话:“带你家孩子过来试一试吧。”

对方告诉她,奥组委之所以会联系到林妙可,全然是总导演张艺谋的授予。

因为此前的林妙可曾经拍摄过一支奥运宣传片,宣传片中一群孩子做和平鸽飞翔的手势。

此时张艺谋就注意到了,在这些孩子中林妙可的举动最为自然。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(8)

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(9)

如此,奥组委便联系到了林妙可让她参与特训。

与林妙可同时训练的还有许多小孩,导演组的计划是在这些孩子里选出形象好的,再由形象好的孩子里选出声音好的。

千重筛选,最终留下来的孩子有两位:林妙可和杨沛宜。

两个小女孩之间到底谁上场,未作最后定夺。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(10)


林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(11)

2008年7月16日,鸟巢已开始进行烟火试燃放,意味着一切准备已接近尾声,盛典即将拉开序幕。

“最终人选总该有个结果了吧?”林妙可妈妈这样想。

因为迟迟没有接到彩排通知,林妙可妈妈猜想她们已经被刷掉了。

那一天晚上,她彻夜难眠。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(12)

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(13)

走运的是,竞争对手杨沛宜那时正处于换牙期,门牙缺了两颗。

凭借着更优异的形象,林妙可获得了各位导演的投票,成了最终的人选。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(14)

最终的两次彩排走台、试唱的都只有林妙可一个人,从前与她一同试练的杨沛宜再也没出现过。

但因为始终没有收到正式确定的通知,林妙可的母亲心中特别焦虑。

她反反复复地给现场的工作人员发短信询问结果:“上了没?”

“上了没有?”

可是从未得到过回复。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(15)

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(16)

镜头挪到导演组这一边,正式演出迫在眉睫,可分歧在此出现。

人群之中传出了争议:林妙可的音准不够好,这般伟大的盛事应该精益求精,把声音换成音准更适合杨沛宜的。

闻言,张艺谋十分难为情,一方面要以大局为重,如此盛世本应该力求完美。

但另一方面,他也知道这样的操作极有可能被定义为“家常”,是要沦为话柄的。

两相为难,张艺谋他咨询了国际转播团队,国际友人们一致认为林妙可的形象好些,表演也不错。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(17)

“不会被定性为假唱吗?”张艺谋说出了心中的顾虑。

对方告诉他,不会的。

这是情景表演,而非歌唱演出。

得到了片刻心安,张艺谋终于拍案决定:让林妙可当门面,播放的则是杨沛宜的童声。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(18)

2008年8月8日20时6分,林妙可身穿着红色裙子出现在电视机的画面中。

她甜甜地笑着,眼睛中没有一丝一毫的怯意。

她全情投入地唱着,享受着这一分一秒。

可她不知道,电视机播放的并不是她自己的声音。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(19)


林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(20)

开幕式结束后第一天,造就这辉煌一晚的张艺谋有了“国师”的称号,而林妙可也成为了全世界的小红人。

开幕式结束后第二天,林妙可接到了剧组《北方有佳人》的邀约。

开幕式结束后第三天,林妙可站在了风口浪尖上。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(21)

原因是奥运会开幕式的音乐总监陈其钢在采访中的一番话。

他透露,为了让效果达到最佳,团队采用的是“双簧”形式。

站在台前的是林妙可,但声音的贡献者则是杨沛宜。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(22)

霎时间,舆论场上的风风雨雨朝着林妙可袭来。

媒体们口径一致,把演出定义为“假唱”。

还未来得及享受一夜成名的快乐,林妙可一家便要忙于应付突如其来的指责。

“虚假”、“霸占了杨沛宜的荣耀”、“小偷”。

成人世界的狂风暴雨呼啸而至,仿佛一切错在林妙可,仿佛她便是始作俑者。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(23)

林妙可似乎也是知道外界的评价的。

她的妈妈刘喆平说:“有时候大家聊在兴头上,但只要一提到相关话题,妙可就会低头不语。”

可镜头下林妙可的反应,与她母亲表述的样子有些出入。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(24)

或许是过早地接触成人世界,参加完开幕式的林妙可已经学会了一套生存法则。

在镜头底下的她喜怒不形于色,被问到参加开幕式之前,是否会担心自己落选。

她的回答体面而客套:“如果最终的人选不是我,我也不会感到不高兴。”

接受采访的时候,她也永远摆出一幅摇头晃脑、眼珠轱辘乱转的模样。

因为在许多人看来,这是孩童纯真的表现,可事实呢?

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(25)


林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(26)

开幕式之后,戏约纷沓而至,可是演戏和在大舞台上表演不一样。

表演的时候装腔拿调,语气和神态夸张一点无可厚非。

但好的表演,离不开自然两个字。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(27)

拍《北方有佳人》的时候,国家一级演员陈小艺就忍不住敲打她了一番:“你要想当演员,你就得改掉假着嗓子说话的习惯,知道了吗?”

林妙可顶了一句:“我不想当演员。”

陈小艺有点气恼:“不想当演员,你拍完这戏,给我回去好好念书去。”

林妙可看了陈小艺一眼,没理会她。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(28)

或许是自觉反应不礼貌,又或是经过了家人的提醒。

第二天林妙可主动道歉,仍然是掐着嗓子。

仍然是高亢童声:“婶婶我错了,我还是想当演员,我要好好当演员,你说的话我都听。”

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(29)

与林妙可合作过一次朗诵的濮存晰也忍住不批评一番:“说话应该自自然然地说话,把原来学会的那一套抛弃掉,好好学习、好好成长。”

陈小艺与濮存晰的话是说给林妙可听的,更是说给林妙可父母听的。

但显然,林妙可的父母对于外界的好言劝说是不予理会的。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(30)

《北方有佳人》之后,林妙可又出演了《红楼梦》、《美人心计》、《嫁个100分男人》等一系列作品。

2010年,年仅10岁的她与成年演员在《仙女湖之墨仙》中出演感情戏,因而备受争议。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(31)

接下来的走向更令人瞠目结舌。

12岁,她为不孕不育医院的“QING趣病房”站台。

13岁这一年她被拍到出入酒吧,走穴唱歌。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(32)

那一段时间,林妙可的社交账号评论区不堪入目,各种肮脏的词汇扣到了这个小女孩头上。

辱骂、恶意P图、污言秽语、造谣接连不断,网络暴力成了林妙可不可承受之重。

可未成年人如何有权利自己接下这些商业活动?

始作俑者只能是监护人。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(33)


林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(34)

镜头上的林妙可从表情到声调,已经习得了一套模式化的表演方式,但现实生活中的她似乎有些无所适从。

上高中的时候有媒体到她的学校跟拍,切换到日常情境,林妙可并不如镜头上收放自如。

因为没有带课本,她不得不找隔壁班的同学借,但因羞涩不得已只好央求好朋友帮忙。

在镜头底下她也不似小时候一样如鱼得水,更多的时候她低着头眼睛望向别处。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(35)

高二这一年,林妙可参加了一档异国游学的节目,到澳洲某高中当交换生。

节目中她的英语水平也备受争议,许多简单的句子,她都听不懂,只能用“yes”搪塞过去。

后来出席活动,聊到游学一事还当场崩溃大哭。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(36)

到了艺考到时候,林妙可的光芒似乎已全然收敛。

18岁的她依旧是8岁时的模样,接受采访时依旧是摇头晃脑眼神乱飘,声音也一如从前。

而穿着打扮却是阿姨辈的风格。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(37)

中国音乐学院附中的她考中央音乐学院初试未过,考中戏和北电也遗憾落榜。

最终林妙可被南艺录取,虽然仍然是知名艺术院校,但却与人们对童星的期待相去甚远。

整一个艺考过程她被跟踪报告,评论区里是幸灾乐祸,是无尽耻笑。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(38)

林妙可的高光时刻,似乎就被定格在了开幕式上。

反观那一年无法上台的杨沛宜,开幕式后她唱了《喜羊羊与灰太狼》的主题曲。

之后还与张学友同台,13岁便已加入了杨鸿年合唱团。

除了歌唱事业,综合发展也相当不错。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(39)

中学时期她曾代表学校参加全美经济学挑战赛,团队获得满分,其个人也摘得金牌。

最不一样的是背后的父母,杨沛宜父母第一时间给她推掉了电视剧邀约。

也没有急于给她开通社交账号,而是交由她16岁之后自行定夺。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(40)

而林妙可的母亲呢?

她似乎把林妙可当做了自己的人生副本,已上高中的女儿穿什么由她决定,手机密码与社交软件她都全然知晓。

在她的描述中,林妙可仿佛全然意识不到自己是需要私人空间的。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(41)

林妙可班上的同学都谈过恋爱,唯独林妙可没有。

她妈妈却有些得意地说:“反正现在她同学的妈妈都羡慕死我了,你女儿怎么这么乖,这么听话呢?”

偶尔,妈妈把选择权交到林妙可手上,她也习惯了说:“妈妈,你来定。”

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(42)

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(43)

都在嘲笑林妙被中戏北电嫌弃,最终只考上了南艺。

可或许对于林妙可而言,大学生活已是逃离母亲掌控,寻找自我的契机。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(44)


林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(45)

回到14年前那一场改变林妙可人生轨迹的盛典,作为开幕式总导演的张艺谋一瞬间的决策给两个女孩带来不同维度、不同程度的伤害。

杨沛宜没有得到她应得的那份荣耀,而林妙可在毫不知情的情况下独吞了这份荣耀,落入风口浪尖14年。

2018年,上《十三邀》的时候,张艺谋对当年“假唱”一事表示了懊恼与自责。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(46)

张艺谋的处境不难理解,奥运盛事花落自家,全国上下都憋着一口气,誓要凭奥运证明些什么。

作为开幕式总导演的张艺谋自然是压力山大。

此前雅典奥运会上的北京八分钟也由他导演,但评价不尽人意。

所以张艺谋身上背负的是举国的期望与一雪前耻的包袱。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(47)

压力在前,每一处他都力求完美,每一处都不能出差池。

开幕式忙完后张艺谋第一时间看网络上的评价,直到看到夸赞,他才把悬着的心放下,迷迷糊糊睡去。

第二天,大家来道喜,说:“大家评价都好不错啊。”

张艺谋这才如释重负。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(48)

一将功成万骨枯,张艺谋的人情债不只林妙可这一条。

开幕式筹备了三年,这个过程中方案不断被推翻、建立、推翻。

开幕式原本还有一个巨型皮影戏的方案,为此2000名战士训练了整整一年,开幕式正式到来前不久节目被取消了。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(49)

男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处,然而最让人心疼的也是男儿泪。

因为心疼战士,一位S长眼含泪光和张艺谋据理力争,恳求保留这个节目。

可最终,张艺谋还是选择了大局。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(50)

在某个活动上,主持人要求倪妮和刘浩存两位谋女郎给张艺谋写寄语。

当看到刘浩存给的评价是“单纯”时张艺谋全程在干笑,当看到倪妮写的“匠心”两个字时,他的脸上满是悲怜。

张艺谋那颗“匠心”的背后,不知是不是也有一份对林妙可的愧疚呢?

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(51)

“我很懊悔,我应该坚持,就用林妙可那个声音。”

说过这一番话,张艺谋获得了心安。

可改变不了的是:绵绵不绝的争议,不分对错的落井下石已经贯穿了林妙可的整个成长时期。

可转念一想,即便没有张艺谋这一出,林妙可大抵还是会走上一段弯路。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(52)

可怜之处不在于她如何长残、如何偏离轨迹。

而在于她们的一言一行都有“大人”的烙印。

像是提线木偶,连笑容是什么幅度都由大人操纵。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(53)

脱离了大人的“掌控”之后,如今已经22岁的林妙可又有什么样的变化?

肉眼可见,与同龄人待在一起的她发生了一百八十度的转变。

阿姨辈穿搭没了,取而代之的是符合年纪的单品。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(54)

别扭的老艺术家式微笑没了,取而代之的是开怀大笑。

假模假式的体面没了,取而代之的是跑心置腹。

造作的声线没了,取而代之的是自然音色、正常语调。

她与杨沛宜的关系也并非外界揣测的那样水火不容,不久前童年小伙伴们才合作了歌曲。

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(55)

一夜爆红是喜从天降,而代价则是要套上一层沉重的“面具”。

普通、平凡也并不掉价,换来的是阳光白雪还有一片蔚蓝的天。

如今的她再也不用捏着嗓子说话,也不用对表情保持着高度的管理,在社交账号下与网友互动也不用去考虑怎样的回复才会显得更得体。

比起五彩绚烂的光环,或许普通的蓝天白雪,更能让她感到快乐吧?

林妙可对张艺谋的评价(14年后再看林妙可)(56)


更多精彩内容:

10年后再看霍启刚,郭晶晶能“下嫁”到霍家,是他的福气

张艺谋带过的7位女明星,同样是“谋女郎”,差距为何如此悬殊?

胡杏儿:与黄宗泽分手后嫁给富一代,四年生三胎的她幸福吗?

,