图为万能青年旅店在2021广州草莓音乐节上。摄影：1073studio
编辑部私荐
《这世界那么多人》
第一次听到这首歌，是看《和陌生人说话》里的《狱外来信》那期，一把紧张的男声伴着吉他哼唱着“这世界那么多人”，接着是北京大路上穿梭的汽车构成的街景画面，确实人很多。不过这样听似悠然的BGM背后，故事充满了青春残酷，哼这首歌的男孩是“刺死霸凌者”的陈泗翰，出狱后讲起7年间收到的好友来信，一直维持微笑，坚强得让坐在对面、有多年采访经验的陈晓楠都眼泛泪花。
害羞的白衣少年在镜头中维持微笑，他的悠长命运在某一个晨昏扭转。陈晓楠说陈泗翰和朋友之间的感情特别深，彼此都特别看重。但他也知道这些是被打碎过的，大家从那时起就向不同的方向走了，他要接受这种遗憾和破碎。这首歌嵌在这个故事的背景板中，也像是所有人都必须经历的。旧时光里有旧时光的恣意，现在有现在的新事情，世界上那么多人，有人出现也有人离开。 （林文琪）
《叛逆者》原声音乐
近年很少专门去听某个歌手的某张专辑了，但伴随着观影看剧，也会有一些唯美的OST会久久留在脑海中。《叛逆者》是2021年来难得一见的剧本、演技、镜头感与配乐都做到极致的好剧，无论是一开篇郎朗演奏的极慢版柴可夫斯基名曲《四季·六月船歌》，还是朱一龙演唱、郎朗演奏的片尾曲《叛逆者》，如流淌的河水般悦耳动听，低低叙说一段充满艰辛挣扎的爱情故事。好的配乐把情感酝酿出来，有时会比演五场戏还要快打动观众的心。 （蔡丽怡）
《无名的人》
有人说少年的苦痛可以是一声呐喊，而成年人的苦痛是无声的哀鸣。“我是这路上没名字的人，要拼尽所有换得普通的剧本”，音乐响起眼睛莫名酸涩，那一刻，欲哭无泪。作为“无名之辈”分母的底层，上层的喧嚣热闹与我无关，每天的忙忙碌碌只是为了在石屎森林里维系一个可以停下来歇息的温暖小窝。一世安稳，本是奢望。谢谢毛不易唱出了我们这些“养家”的人的心声——头顶苍穹，努力地生活。 （刘芳）
2021广州草莓音乐节
今年12月广州的标志性演出场景，将“广寒宫”“烧”得火热的一大“薪火”。穿上平日不好意思穿的衣服，化上平日没有时间和心思化的妆，和三五好友日行一万五千步来回穿梭于各个舞台。昂扬于夏日入侵企画带着夏日的热浪和清新入侵冬日的广州，震撼于户外开唱的九连真人迸发出浑然天成、力透山野的生命力，（诗意地）嗨蹦于“旧城之王”木马乐队带到“两千年旧城”广州的诗性摇滚，感动于陈粒和马頔的万人大合唱，鸡皮疙瘩绽放于小号一响、全场沸腾的万能青年旅店。一次性满足多个想看的live愿望，并以音乐之名放飞自我，是这一年我最快乐的音乐现场记忆。 （钟欣）
木马乐队草莓音乐节现场
第一次听木马的现场，看着身边不自觉跳动的乐迷，再一次感受到了音乐的能量。 （任婷）
《铿锵玫瑰》
改编自林忆莲的作品，康姆士的永驻低沉磁性的嗓音配上“她”视角的歌词，形成一种奇妙的反差，铿锵玫瑰的柔软中带着飒爽，原版是一个女人洒脱坚定的自白，康姆士改编得更阳光向上，鼓励所有女孩勇敢自信、追求自己心之所爱。 （蹇玥）
《你的城市》
来自声音玩具新专辑《劳动之余》，“在这命途多舛的世界里，辗转的岂止我和你”，非常悦耳又言之有物，得知创作背景后仍然可以当作情歌来听，虽然爱情是生离，但这首歌写的是死别。好作品的开放性，唱出无法用语言传递的创伤，还是能共情。 （丁慧峰）
《沉默如谜的呼吸》
这是一首很老的民谣，大多数人第一次听可能是通过电影《神探亨特张》。我一直很好奇高群书为何把这首歌作为《神探亨特张》的结尾曲，单纯是因为主演之一是周云蓬，所以顺手借来用用吗？多年后，我才明白，歌词中的呼吸也许指代的是活着的普通人，形状各异的呼吸指代着各种活着的姿态，哪怕哪天他们没了也依旧沉默如谜，“响”不起来。适逢《神探亨特张》快上映10年之际，这首歌理应再次被重温。结合电影的内容，你会发现这首歌的歌词和旋律，可以刺痛我们每个人的神经。 （刘益帆）
《Marine玛琳娜》
喜欢李健的《Marine玛琳娜》，改编自西班牙民谣，音乐一响起依然是那么的安静治愈——唯有每次想起你，忧郁从心底蔓延…… （许晓蕾）
《Real Love Is……》实体唱片
椅子乐团这张发行于2020年的专辑，其实我已在流媒体上听过很多遍，但在2021年他们来广州演出后，才在现场买到这张封面是一朵玫瑰花的实体唱片。翻阅正方形歌词小册子时，身边的儿子叫了起来：“你看！你快速翻动时，是不是可以看到一朵花开的过程？你再往回翻，是不是又看到了它在凋落？”“哇！真的呢！就像我们小时候画的动画小人。”实体唱片的魅力在这一刻真是发着光。 （彭思敏）
,
