作者:我从玉门来
记得那是1979年的一个冬天，我父亲来矿上（玉门市）办事，顺便把我也从农场带上来玩。当时我们住在运输处职工招待所，这个招待所就在运输处机关所在的平房里，一个房间四张铁床，床架子和被褥、床单都是白色的，就像是住进了医院一样。这天下午，很巧遇上了农场一块的好朋友，他说昨天在解放门看了一场南斯拉夫电影，是战斗片，打的特别厉害，今天还想看一遍，电影名字叫《夜袭机场》。吃晚饭的时候我告诉我父亲，我父亲说：一般好看点的电影，票都不好买，没事，晚上我们去打黄鱼！
当时解放门电影院晚上一般演两场电影，票紧张的时候第二场“打黄鱼”要容易一些，我父亲就选择了第二场，结果他走进人群一会儿就搞到了两张电影票，尽管靠后有点偏，能看上就不错了。
解放门电影院售票窗口过去在电影院的斜对面，那时候旁边双马路中间有两排树，树中间的水沟里一直在哗哗的流水。售票窗玻璃里面是很多小格子，电影票一般都是卷好放在小方格里，需要什么位置就用手指去点格子，格子是空的说明票已售出，团体票都是整大张的。一到周末或是有好片子时，电影院门口人山人海，那个热闹场面现在的年轻人是无法想象的。新片拷贝都是从兰州电影总公司直接先发往酒钢、四零四、玉门石油管理局。片子到了玉门，解放门、南坪、三三区电影院同一天播映，电影公司跑片组工作人员忙的是满头大汗。
《桥》在中国老电影观众中有着至高无上的怀旧情结，电影里荡气回肠的主题音乐和主题歌曲《啊，朋友再见》为许多国人所熟知。
“史密特，你看看这些桥拱象什么？” “象屁股......不，象臀部，博士先生。”
影片播出不久，班比诺身上的这款毛衣很快就流行了。过去大家平时没什么娱乐，看一部好片子就像过年一样高兴，那时候时髦点的服饰、歌曲都从电影里学，有的人为了学会一首电影插曲，不厌其烦的反复追着一部电影看。
影片中有一段情节令人难忘，班比诺为了掩护其他战友的撤退孤身引开蜂拥而至的德军，后来弹尽撤退，不幸中枪负伤倒在沼泽水里面。
这时候，班比诺大声呼喊着：“扎瓦多尼！”观众对影片这一片段印象很深。
就这个影片故事而言，班比诺可能和扎瓦多尼已经相处好久了，所以和扎瓦多尼是很好的朋友，因此班比诺当扎瓦多尼是自己最最亲的人，班比诺是呼喊扎瓦多尼拯救他的。扎瓦多尼就是他的依靠。
这段情节让当时电影院里的很多观众留下了眼泪，尽管有的人已经观看了十几遍。
2005年6月的一天，著名节目主持人崔永元带一群外国朋友游颐和园，租了船荡舟昆明湖，船工看到客人里一位五十多岁的老人，脱口而出：“你不是那个班比诺吗？”三十多年前《桥》里边那个年轻的游击队员当即与这个中国观众“跨越时空”地紧紧拥抱。
游击队长老虎是影片里的核心人物，那时候很多小伙的外号叫老虎，与电影《桥》的公映是分不开的，小伙们打起架来，用什么样的动作都和电影里学，现在有些网友的网名就叫老虎或者瓦尔特。很多年来，电影一直影响着大家的生活和审美。
工程师亲手炸掉了自己心爱的桥，这个该死的裂缝曾经牵动着多少观众的心？就是这个裂缝，让走出电影院的观众心里久久不能平静。看完电影很多年后还在抱打不平：那个桥上干嘛要有裂缝？当然，这也是电影拍摄中情节逆转的高明之处。人生也是如此，未来的日子里还会有很多“裂缝”在等着我们。
昨天晚上我在电脑上又看了一遍《桥》，影片依然很经典，可惜！真是一座好桥！
这段情节让当时电影院里的很多观众留下了眼泪，尽管有的人已经观看了十几遍。
,
