在我们的记忆中存在许多恐怖的影像，如铺天盖地的群鸟、涌入瞭望酒店大堂的的鲜血等等。
但当你闭上眼睛，或许会看到一个至今仍然骇人的形象，这个形象在我们讨论当今恐怖电影之昌盛时，可谓无人不晓。
他皮肤苍白、双眼发光，它将我们所熟知的一切与对黑暗最原始的禁忌联系起来，它就是吸血鬼。
尽管吸血鬼故事在流行文化中广为人知，但德古拉伯爵的起源仍然十分模糊。
布莱姆·斯托克（Bram Stoker），因著有《德古拉》而享有“吸血鬼之父”的称号，由此成为吸血鬼小说的鼻祖。
布莱姆·斯托克的灵感来源有很多，如“穿刺公”费拉德三世、流传于东欧的迷信传说，但当你仔细研究后便会发现，这不仅仅只是一个恐怖故事。
德古拉故事得以持久流传，是因为它探索了人类的处境，以及我们灵魂中为文化所塑造的善与恶的相似性。
《德古拉》（1931）
斯托克在小说结构上采用日记的形式，结合维多利亚时代普通人的看法，描绘出德古拉伯爵非人的特质，揭露了我们自身极致的卑劣和残忍。
德古拉游离于生死之外，为人类本能之所远不能及其，其所作所为恍如一名外来者，完全脱离了我们的社会传统和日常体系。
它的存在是完全对立但又具有双重性，永生不朽，但也无法恢复年轻。
“吸血鬼之父”布莱姆·斯托克
从精神分析学的无意识冲突来讲，吸血鬼的各种民间传说和虚构版本可以被视作为个体心理结构中，性心理发展的幻想所造物。
吸血鬼成为了疯狂、受控、嗜血等欲望的投射，映照着厄洛斯和塔纳托斯两种本能（具体解释看下文）之间的冲突，并表达着我们被压抑的情感，成为我们无意识的镜像投射。
《德古拉》（1931）
值得一提的是，尽管德古拉被公认为是最著名的角色，但他从未为人所见，或在故事中正式发声。
相反的，德古拉形象的描绘是由受到它影响的人所看见和记录下来的。
从精神分析学的角度来看，这就更有趣了。
弗洛伊德（左）和卡尔·荣格（右）
我会提到西格蒙德·弗洛伊德的本能理论，但主要还是依据卡尔·荣格的阴影原型理论。
通过研究无意识及其对人类行为的影响，弗洛伊德认识到人的所有本能都可以归于两大类：厄洛斯和塔纳托斯。即生的本能与死的本能。
我发现了，一些重要的新事实，关于无意识领域以及精神生活，本能的冲突等等作用。
弗洛伊德
厄洛斯指的是性本能，关乎我们的基本生存问题，它的对立面就是塔纳托斯，死亡本能。
弗洛伊德发现了“生存就是为了死亡”，这种人类自我毁灭的秘密愿望比以侵略、暴力和受虐的形式内化为我们的行为。
因此，有人认为吸血鬼形象指代人类的极端性，那么吸血鬼就不是人类，正如布莱姆·斯托克所述：“他们算是哪种人？或是何种生物，是否与人类相似？”
《德古拉》（1931）
但让我对吸血鬼故事感兴趣的是，这是超越人类之存在的造物，或用卡尔·荣格的学说来讲阴影原型的人格化，这种邪恶倾向揭示出内心深处的黑暗力量。
这是一个令人恐惧的想法，人们都有自己的阴暗面，人类不仅具有弱点和毛病，而且还有着恶魔般的冲动，吸血鬼的阴影也许正是所有阴影的集合。
尽管布莱姆·斯托克最初的观点是，吸血鬼本身没有任何镜像或是阴影。吸血鬼的影响在于它的异域性，冲击着维多利亚时期的日常生活。
德古拉代表着疯狂，一种能够影响周围事物的集体癔症，渗透到社会的细枝末节，来自于禁地，展示出自我的反面，引领人们去超越人性，最终的意义在于还原人性本身。
《德古拉元年》（2014）
如果我们愿意去面对自己的阴暗面，这就是卡尔·荣格所提出的个体达成完整人格的第一步。
荣格认为，无意识的参与是具有智识性和目的性的，即使其表现处于意识的对立面，但若我们想要通过代偿以保持平衡，这种代缴的方式仍然是智识性的。
《德古拉》（2013）
德古拉是不朽的神话，因为它探索了我们内心深处的恐惧，人类真正的自我，超越了社会所约定俗成的规范。
我们的阴影可以带来强大的邪恶和暴力，可以转向厄洛斯（性本能），带来冲动的塔纳托斯（死亡本能）将用伟大的思想、行为和发现的能量，彻头彻尾地转化为混乱与毁灭。
当我们越是深入探索个体性，面对来自社会对心灵深处欲望的回应，那么我们将越来越多的面对阴暗面、文明行为的兴起、我们自己创造的行为准则、禁忌和压抑的兴起，吸血鬼就是这一切的对立面。
《德古拉》（1931）
德古拉是集体无意识的表现，它代表着一种丧失自我的可能性，一种持续的双重威胁，社会对个体性的绝对排斥，以及我们自身阴暗面对自我的吞噬。
但德古拉的力量在于不断地提醒我们，完全压抑自我阴暗面，会导致危险的集体神经症。
《德古拉》（1931）
无论你最喜欢这部小说的哪个电影改编版，斯托克最初的设想中带有深刻的警示意义：不要在现代世界中丧失自我，成为木偶傀儡，而要成为真正的自己。
因此我认为，对所有人来说，更好的做法是去继续生活，去期待下一天。似乎是，他不得不经历几个世纪，然后他的生活充满希望，但是一旦他害怕不再往前看，而是往后的话，他便毫无生机变得僵硬，并且提前迎来死亡。但当他活得足够久，期待着伟大的冒险，大步向前那么他必将永生。（卡尔·荣格）
卡尔·荣格
我们不应害怕德古拉所带来的阴影，而理应接纳它，正如卡尔·荣格所言：“我们总是与自己的过去相随，也就是说我们总不免是拥有着欲望和情感的原始人，只有付出巨大的努力，我们才能摆脱这种负担。
如果神经症出现了，那我们就要始终应对强大的阴暗面。如果这样的人想要被治愈，就必须找到一种方法，让他的有意识人格和阴暗面得以共存。”
● 本文原创首发于今日头条
,
