本文来源公众号：眼近史
杭州西湖的碧波残影里，藏着许多波光十色的往事。那植满梅花的孤山下，西泠桥边，有两座苏姓坟墓南北相对：
一座是南齐名妓苏小小的，另一座是民国名僧苏曼殊的。
事实上，与其说苏曼殊是个和尚，不如说，他是个顶着和尚名头的“有情人”。
因为，在他的眼中，“一切有情，都无挂碍”。
1884年，苏曼殊在日本横滨的一户人家中降生，他的父亲是做洋行买办的，家里条件也很不错，按理说他将会是一个幸福的孩子，可事实显然并非如此。
苏曼殊的父亲苏杰生因为常年在日本从事洋行买办工作，偶然结识了美丽的日本女子河合仙，在她美貌的诱惑下，苏杰生把她娶进门做了妾室。
而苏曼殊却是好色的父亲和河合仙的妹妹偷情而生下来的"野种"，他的出身就注定了他"爹不疼、娘不爱"的悲惨命运。
苏曼殊出生不久，就和母亲一起被赶出了苏家大门。母亲自己养活不了他，只得带着苏曼殊回到娘家。
苏曼殊在外祖父家一呆便是六年，他快乐的童年就因为父亲的一声传唤戛然而止。
在那个封建年代，一向重男轻女。虽然苏曼殊是私生子，可毕竟是个儿子。苏家大宅三妻四妾所生的皆是女孩。因此，苏曼殊在六岁时，就被父亲叫回了家。
苏曼殊六岁时，自横滨回到故乡广东沥溪，而养母河合仙受到苏家排斥，回了日本，苏曼殊只能与母亲分离，这一别竟是永别。父亲则在外经商，独剩他一人随苏氏大家庭生活。在苏家，除祖母疼爱之外，众人俱是冷眼，尤其受后母大陈氏虐待。
一年后，本来身体就孱弱单薄的曼殊，终于经不住身体与精神的双重折磨，大病一场，苏家人竟不管不顾，将他弃之柴房待死，最后还是他的父亲良心未泯，找来了医生。很多年后，苏曼殊性情古怪，癫狂憨痴，其实这粒种子早已种下。
深知自己在苏家只是个多余之人，苏曼殊动了离开苏家的念头。12岁这一年，苏曼殊追随一个来家里化缘的和尚而去，剃度出家，遁入佛门。
逃离一个没有温暖的家庭，这就是苏曼殊第一次出家的原因。然而在寺庙中的平静生活并未维持多久，苏曼殊就因偷吃鸽子犯了荤戒，被赶出了寺门。无处可去的苏曼殊，不得不再一次回到苏家这个冰冷的大家庭。
后来父亲经商失败导致破产之后，苏曼殊开始了寄人篱下的生活。在上海姑姑家生活的两年里，学习了中文和英文。
他的表哥在他15岁时出资送他到日本留学。苏曼殊在日本东京留学的6年时间里，生活极其清苦。
表哥每个月只给他10块钱，为了生活，苏曼殊住的是学校里最低劣的宿舍。这个宿舍就相当于如今的地下室，只有微弱的光线，没什么空气流通。每次吃的都是掺了石灰的米饭，没有什么配菜。
在日本留学的这段时间里，结识了和苏曼殊的家同在一条街上的一个女孩。经常照面的两人渐渐互生情愫，经常通过信鸽来传情书。
但是，这两个少男少女之间暧昧的情感关系很快就被彼此的家长发现了。正如中国的古代，未婚女子私自与外男接触便会被认为是不贞。在日本，社会意识对女子的束缚也是非常严格的。
两人的私情被发现后，这名女子因为无法承受他人异样的目光，最终投河自杀，以死殉情。突如其来的变故也给苏曼殊带来了很大的打击。1899年，苏曼殊离开了日本回到广州再次出家。
苏曼殊虽再度遁入空门，却半点没有佛门子弟的样子。此次出家，本也是为“情”所困，索性就继续困在情色里吧。
苏曼殊出家后，最常去的地方却非佛堂，而是青楼。但与天下嫖客截然不同的是，苏曼殊去妓院却从来不嫖。苏曼殊在日记中记下了每一个与自己交往的青楼女子名字，竟有28名之多，所去场所消费的费用多达1877银元，而当时一个女仆的月工资也就3元左右。而嗜书如命的他，购书的钱则才500多元。
但苏曼殊只是享受这样的氛围，对倾慕自己的女子也是发乎情止乎礼，从不逾矩。
据多人记载，苏曼殊对自己招来的青楼女子一向是保持一定距离，除了凝目注视外，没有任何举动，甚至不许青楼女子触碰自己的衣服。
他当她们是知己，珍爱和尊重她们。他自由散漫，却不放浪形骸。
他从一个城游走到另一个城，穿越整个江浙地带。身着西装时，是风度翩翩的才子，身披袈裟时，是风度洒脱的僧人。两者的变化，鬼魅无尽，令无数女子迷恋。
曼谷研习梵文时，邂逅华裔女子佩珊，自感六根不净，拒之。
在之后回日本探亲期间，他结识了才貌双全的日本歌伎百助枫子，百助温柔妩媚，而且弹得一手好筝，金风玉露一相逢，便胜却人间无数，但是“不负如来不负卿”只是美好的愿望而已，苏曼殊必须作出取舍。
我们先来看这样一首诗：
乌舍凌波肌似雪，亲持红叶索题诗。
还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。
这是苏曼殊《本事诗》其中一首，充分表现出了苏曼殊的浪漫才情和内心矛盾，一方面他内心深处真爱百助，另一方面又蕴含了无限的无奈与哀婉。
过了几个月，苏曼殊再次赴日本求学。求学期间，他意外地结识了众多革命人士，深受启发。
1902年，19岁的苏曼殊在日本加入了革命团体青年会，这是由中国留学生组织的爱国团体，当时的清朝腐朽不堪，只要是有血性的青年，都恨不得人人一脚，把清朝踹翻。
苏曼殊作为一个热血男儿，自然不会缺席踹翻清朝的活动。他因此结识了很多进步人士，诸如章太炎，陈独秀，黄兴，孙中山等，都是写在历史书上的名字。
苏曼殊成为革命青年后，他的日子很忙，忙着参加集会，发表演说。一群热血青年整日聚在一起，指点江山，气吞山河。
但这种行为，同样遭到了苏家人的百般阻挠。表兄担心惹火烧身，对苏曼殊进行了无数次劝导，可始终没有起到作用，最后断绝经济来源。
没有钱的苏曼殊在日本无法生存，只好辍学回国，但他并没有选择回到广东，而是直接前往了上海。
老上海
他在那里找了一份翻译的工作，恰巧与陈独秀成为了同事，并且二人关系相处还算融洽。
苏曼殊才华过人，他是诗僧，写诗千回百转，物哀抒情缠绵悱恻，但如此造诣的苏曼殊20岁时汉语程度并不高明，他向陈独秀学作诗，不久后便渐渐懂了平仄和押韵，陈独秀后来回忆说："曼殊是一个绝顶聪明的人，真是所谓天才。"
他是画僧，画品格调不凡，意味深邃，并且笔法老练，状物形神兼备，描人栩栩如生；他也曾将艺术的笔墨点染进革命的浪潮中，鼓舞士气，试图点醒沉睡的中国人。
苏曼殊也写小说，1912年他以自己和初恋情人菊子悲剧收尾的爱情故事创作了情爱小说《断鸿零雁记》悼念幽冥永隔得失爱之痛。
之后又陆陆续续以爱情为题材，展示主人公们心理矛盾和爱而不得，创作多篇小说，苏曼殊文笔流畅，文辞婉丽，又深有日式物哀之美，对后来的流行的鸳鸯蝴蝶派小说产生较大影响。
苏曼殊还精通多国语言，他译诗，曾翻译过《拜伦诗选》译作，也有《悲惨世界》，是近代有名的翻译家，章太炎更是称他为"亘古未见的稀世之才"。
作为我国早期著名的翻译家，《诗经》、《离骚》、李白、杜甫、《红楼梦》、《西厢记》，众多的中国古典文学和名人，在他的笔下被译成英文，为世界各国人民所熟悉，他为中国文学精品走向世界作出了卓越的贡献，是当之无愧的翻译家。
当时国内的革命呼声很高，陈独秀作为革命领袖自然首当其冲，在报纸上发表了很多文章，以此倡导新文化运动。
然而陈独秀的种种行为，得罪了当时旧政府的高层，报社最终在重重压力下被迫倒闭，苏曼殊和陈独秀互道珍重后，只身前往了香港。
辛亥革命后，袁世凯妄图窃取革命果实，想自己称帝。苏曼殊爱国心切，强烈表达自己的不满，本以为自己可以一呼百应，谁知他竟发现不少自称革命人士的人，背地里竟在利用革命谋取私利。
内心单纯的他再一次受到了巨大打击，再一次万念俱灰，又跑去雷峰寺遁入空门了。
不幸的人需要用一生治愈童年，幼时的经历使他嗜吃如命。一次，他和朋友打赌，称自己一顿能吃几十个包子，对方不信，他当场展示，连吃60个包子。还有一次，好友给他送来20个芋头饼，他一口气吃完，结果肚子疼得站不起来。他尤其喜爱吃糖。有一次，他路过一家糖果店，看中了一种叫西洋摩尔登的糖果，可惜他掏遍了口袋也凑不够钱。于是，他干脆敲下自己的两颗金牙，拿来换糖吃。
苏曼殊最喜欢的是一种叫“摩尔登”的西洋糖果。别人问他原因，他说他喜欢大仲马的《巴黎茶花女遗事》，剧中的“茶花女”爱吃这种糖，他便也爱吃。他还称自己“日食摩尔登糖三袋”。
在苏州，酥糖品种多样，有玫瑰、橘红、黄豆、芝麻等，他常常一口气就要吃掉十几包。了解他的包天笑称：“想是大师心里苦，要从苦处得甜来。”
嗜吃如命的他连做梦都是各种吃食。一次，他梦到自己在吃蒋虹火腿、嘉兴大头菜、枣泥月饼和黄垆糟蛋，那美味令他难以忘怀。梦醒之后还要给好友写信描述，好生回味一番。
长期的暴饮暴食，让他的身体出了毛病，医生多次劝告他：不要暴饮暴食。但他就是听不进去，毕竟“心病还需心药医”，如果不解开自己的心结，暴饮暴食怎能改掉？
1918年，苏曼殊35岁，因肠胃疾病住进医院，生命开启倒计时。
苏曼殊不顾医生的劝阻，大量吃糖，吸雪茄，病情恶化也不在乎，颇有求死的意味。
弥留之际，他写信给好友刘三，叮嘱他照顾青楼里苦命的姑娘。
垂死之时，他劝阻正要捻死虱子的朋友，“不要毙，只掷之窗外即可。你这样捻它，它将十分痛苦地死去。请发菩提善心。”
临终时他只留下了八字遗言：“一切有情，都无挂碍。”
在别人眼里，他是一个嗜吃如命的怪和尚，但挚友陈独秀却看得明白：他是在用嗜吃来自杀。
后来，他被葬于西泠桥旁，正对着江南名妓苏小小之墓，情僧名妓，才子佳人，一切皆是天意。
他的天才和他的短暂成了鲜明的对比。
他一生中有无数个标签：诗僧、画僧、情僧、糖僧、志士、革命僧、伶人、风流和尚、沉沦菩提、浪荡公子、旷世奇僧等等，但他只想做自己。
他文字清丽，工诗善画，才华卓绝，精通英语、日语、梵语等多种文字，为时人及后人留下了风华绝代的作品。
但尤为人所珍重的，是他的至情至性。
他不在乎物质，不在乎躯体，只在乎精神世界的满足，他讲义气，善良至极，无算计，无保留，连孙中山都赞他“率真。”
无疑，他是民国众多才人中，最特殊的一个。极致闪耀，如流星划过，转瞬即逝。
大概，不同寻常的都是短暂的。
他进得了寺庙，还入得了俗，天大地大，走哪哪里是家，他传奇一生，洒脱一生，
背负绝世才华，流浪一生。他在任何一个时代都是熠熠生辉的，因为他是少有的实现了人生自由的人。
,
