原创：我是艾小羊（图文转载自网络，侵权请私信，72小时内即删）
▣ 公号：我是艾小羊 (ID：qingchangaixiaoyang）
最近热门的三部电影看完，最深的感触是，我们不缺好演员，缺的是好剧本。
《我和我的祖国》，葛大爷还是你大爷，黄渤演啥像啥，张译的眼神那么有戏，《夺冠》里，小演员韩昊霖满脸写着“天赋”。
《攀登者》前半部分张力十足，可惜后半段，演员的演技被讨厌的人设给耽误了。
《中国机长》很好，但有一个网友说得更好，她说袁泉的演技拯救了中规中矩的《中国机长》。
“袁泉演技”也上了热搜。
“环球网”还做了一个调查，三部电影里，谁是你心中的影后，26.7万人参与，袁泉以17.3万票，遥遥领先于章子怡和宋佳。
袁泉上次“爆红”，还是《我的前半生》里的唐晶，距今已经两年多，然而世界就是这么奇怪：有人的红，是长在热搜上；有人的红，是长在人们的记忆里。
长在热搜上的红，热搜一撤，红利尽失；长在人们记忆里的红，成了普通人生命的一部分，像一个老朋友，不见不忘，一见难忘。
袁泉属于后者，她的每一次露面，都是厚积薄发的结果。
从大多数人的视线里消失的日子，袁泉在话剧舞台上磨练自己。话剧的残酷之处在于，每一场都是直播，不能NG，没有后期，你的状态就是你的结果。然而，话剧的美妙之处，也恰在于此——演员有机会在同一个细节上反复打磨。
《我的前半生》导演赵宝刚三顾茅庐才请到袁泉饰演唐晶。电视剧播出时，唐晶是全民好感度和讨论度最高的一个角色，赵宝刚说：“袁泉演得牛”。
与袁泉合作过话剧《活着》的黄渤，评价袁泉是“这个时代最好的女演员之一”。
袁泉的大学同学刘烨说：“袁泉是我们班最厉害的，我和她直接不在一个层次上。”
袁泉主演的话剧《琥珀》，演出门票三天预售3000张，创造了话剧票房奇迹。
2007年，袁泉入选“中国话剧百年名人堂”，那年她30岁，成为最年轻的话剧名人堂成员。
然而，话剧终究是小众艺术，而在中国，女演员的春天太短，是一个说不完的话题。
低调、专业，拥有国宝级演技的演员袁泉，在知乎上被讨论最多的还是长得好不好看，以及老不老。
《有没有哪个女明星刚出道很美，但很快就长老长残了的？》，这个问题下面，知友热烈提名袁泉。
《如何分析袁泉的长相？》这个问题，也有很多网友觉得袁泉太干瘪，脸长得奇怪，“老相显憔悴”。
还有大网站用《44岁贾静雯撞上41岁袁泉，一个少女一个老阿姨》这样的标题吸引眼球。
天生一张混血脸的袁泉，面相的确不怎么耐老。大眼睛，深眼窝，高颧骨，年轻的时候，显得脸部立体、生动，年龄渐长，棱角分明的骨骼，挂不住肉，笑起来，眼纹比较突出，不笑的时候，容易显憔悴。
并且袁泉天生苹果肌位置偏低，容易给人造成苹果肌下垂的感觉。
很多人可能不记得，袁泉走过小公主路线，号称“美腿娃娃”。
从小学京剧的她，天生一副好嗓子，2007年出了一张专辑《孤独的花朵》。
整个专辑宣传期，袁泉的打扮都是性感萝莉风。
忍不住多放几张“美腿娃娃”图，幸好专辑没火，不然想想都后怕。
如果袁泉当时按这个路子走下去，如今说不定已经整成第二个王心凌了。女艺人一旦走上“甜美少女”人设，赚钱是真快，生命周期也是真短，为了延长这个短得可怕的生命周期，只好通过不断整容维持住少女脸。
可惜这是一场注定失败的战争，因为这个世界上，最不缺的，就是年轻貌美的姑娘。
这样看，袁泉的运气真不错。不过，所谓好运，其实是无数次正确选择的叠加，这个过程，要耐得住寂寞，经得起诱惑。
《孤独的花朵》跑偏之后，袁泉选择了安静，她回到话剧舞台，脚踏实地地打磨演技。
《中国机长》里，袁泉饰演的乘务长毕男显不显老？实话，显！紧张的表情，会夸大岁月在一个人脸上留下的痕迹。
然而，如果换成一张没有沧桑感、完美无瑕的脸，显然与这场危机格格不入。
更重要的是，那些以完美的少女脸为人设的演员，没办法像袁泉这样完全沉入角色。对于她们而言，美貌比角色重要，她们最重要的那门课也不叫“表演”，而叫“表情管理”。
是岁月，让一个人有了气场和定力，完美释放角色的张力，不顾面色狰狞，不顾姿态难看。从这个角度来说，袁泉老了是件好事：因为老了，所以老辣。
导演刘伟强谈袁泉的表演：“你看她不止压几个人，是压整舱的人，这不是简单的对白能压下去的，是整个人的身体语言、眼神、气场压下去的，袁泉演的这么好，她真的有压场感。”
在《我的前半生》爆红的时候，就有人觉得唐晶太瘦、颧骨高，皱纹多，袁泉回应：“契诃夫的一些话剧，必须是要40岁以后的脸才能演。”
如今《中国机长》走红，又有记者拿女演员的中年危机这个话题去问袁泉。袁泉同样自信地回答“我没有什么所谓的危机”。
在袁泉看来，危机，是太把自己当回事，而没有把演员这份职业当回事。
“准备拿演员这个职业，来作为你的终身职业的人，心里是要做好准备，在不一样的阶段遇到不一样的角色。其实不管她是女主角也好，客串也好，你会选择这些角色，是因为你从这些角色身上看到了有共鸣的点，然后你想要去表达它，就很好了。”
中年危机，有一部分原因，是全社会过度年轻崇拜导致，另外一部分原因，是我们自身的成长滞后，因为你想永远站在聚光灯下，永远做大女主，不愿意承认下坡路中也有风景。
大导演John Huston在香港拍过一个B级动作片，演反派。蔡澜先生问他，“以您这种身价，为什么要接这样的工作”，John Huston回答：“如果你真正热爱电影的话，有什么工作你就做什么。”
导演李安拍《卧虎藏龙》，是为了对抗自己的中年危机；拍完《卧虎藏龙》，李安对传记作家张靓蓓说：“只有才华，能经得起岁月的考验。”
人总有一老，或老于颓废、愤怒，或老于成熟、圆润，这其中，唯有才华最耐老。
才华，听上去与普通人无关，其实，你的热爱；你的职场经验、专业程度；你的坚持、淡然；你与时间做朋友的态度，都是普通人所能拥有的才华，我们心心念念追求的抗衰、逆生长，也可以通过它来实现。
才华，不仅是技能，更是一种心态。
袁泉的才华，也不仅体现在她对戏剧的热爱，对角色的钻研，更体现在她对职业的正确理解上。
她说“演员身上的的那一点点星光，大多数时候是角色带给你的，当你从角色、从银幕上走下来的时候，你就是一个普通的不能再普通的人”。
对于普通的柴米油盐，袁泉同样持有深情——
“其实演员需要这样的普通的生活，要不然你去塑造角色的时候，哪来那么多养分，如果你不踏踏实实去生活的话？”
有网友的孩子与袁泉的孩子在同一个培训机构上课，网友说孩子上课，袁泉就安静地坐在一边看书（是不是还有人不知道袁泉跟夏雨是夫妻）。
我们眼里的明星，是生活里的普通人；而每个普通人，也是自己生命中的明星。女演员的中年危机话题，每次都能掀起极高的热度，不是我们有多关心女演员，而是它恰好碰到了普通人“怕老”的神经。
怕老，是人与动物最大的区别。连冯唐那么牛叉的人，都说“我一直被时间困扰”（你看，文艺还是有用的，能把“怕老”说的这么好听）。
作为抗衰届排头兵，女明星一直是大家追随的目标。
女明星们在皮囊抗衰上，可以说用尽了洪荒之力。然而，当你看到许晴的脸在戛纳电影节上肿了，俞飞鸿米兰时装周上的生图被嘲大油脸＋黑眼圈，就会发现，肉体的抗衰是一场注定失败的战争。
与50岁女演员顶着30岁的脸演戏，通稿全是美臀、美腿、少女感相比，我更愿意看到42岁的袁泉，顶着42岁的脸，用气场和演技，征服观众。
私心里，我总觉得袁泉会成为中国的蒂尔达·斯文顿。
年轻时拥有无敌神颜的蒂尔达·斯文顿，随着年龄渐长，胶原蛋白越来越少，雌雄同体的迷人气质却越来越浓。
她是《奇异博士》里，精灵般的古一法师。
是《布达佩斯大饭店》里，珠光宝气却充满忧伤的贵妇。
是《雪国列车》里，灵魂邪恶的反派大boss。
是《唯爱永生》里的吸血鬼夏娃。
59岁的蒂尔达·斯文顿，无论在角色还是生活里，都超越了对外形的执着，正如李银河老师所说，当一个人相信有趣比美丽重要的时候，就不再关注年龄问题。
“不要逗留着去采了花朵来保存，因为一路上花朵会继续开放的”，袁泉在微博里，引用过泰戈尔的这句诗。
是啊，不要把心思花在保鲜过去上，要相信未来的路上，花朵会继续开放，这种心态本身，就是才华。
对于女演员的中年危机，海清在电影节上，呼朋唤友进行宏大的抗争；袁泉选择脚踏实地，“从我做起”的抗争。在90后都觉得自己老了的时代里，衰老只是宿命，如何认真而有趣地老去，才是问题。
给文章点个 “在看” 向前走吧，一路上，花朵会继续开放的。
,
