几米作品《地下铁》局部
我们何其幸运 无法确知 自己生活在什么样的世界
——【波兰】维斯瓦娃·辛波丝卡
2018年12月22日 ，著名绘本作家几米出现在深圳诚品生活“我的世界都是你——几米创作 20 周年原画展”上，与读者一起畅游于其20年创作的角色与画面中。展览以“让我抱你一下下”为主题，展出了他在不同时期创作的绘本精选作品，包括 97 件绘本原画和 1 件最新油画作品。在当天的讲座上，几米用温声笑语为读者解读了隐藏在绘本中的“秘密”，讲述了他通过创作实现自我疗愈的经历。
“没有这场疾病，我不可能变成几米”
28年前我来过深圳，当时是一个旅人。我没有想过有一天会再来这座城市。现在我也终于和深圳的读者连起线来。
成为几米之前，我一直在广告公司工作。工作了很多年之后，我突然很想拥有点自己的东西，于是开始练习画插画。我的志向很小，没有什么企图，没有什么欲望，画插图成为非常愉快的副业。我有两三年的时间一直在犹豫要不要辞职。当时有一个朋友因为感情困扰去算了命，说算得非常准，推荐我去。在一个阴雨绵绵的冬季，我走进了算命摊，问事业。算命的说，我1995年将不用再寄人篱下，将平步青云、独当一面。我听了都飘飘然了，非常高兴地付了钱。等到第二年（1994年）领完年终奖后，我就辞职了。
1995年过完农历年没多久，真的好“灵验”。一天早上醒来，我右大腿剧烈疼痛，痛到没办法走路，两天之后便失去了知觉。我当时年轻，不以为意，坐着计程车照例去为报纸送插画稿。我看了很多医生，没有定论。直到有一天，我晕倒在马路上。等到再次醒来，医生出现在我的面前，面色凝重地说：“廖先生，我们在你脊椎了发现了很多不好的东西。”我说是不是得了癌症，医生点头，我放声大哭。那一年，我在医院、在哭泣中度过。
算命的没有算错，我“独当一面”了。我躺在床上，没有任何人可以替代我，被医生、护士、太太陪伴着。我一直以为病痛、死亡离我非常远，没想它们像开关一样，被按下去时，你的世界就暗了，再也看不到光亮。我一点也不勇敢，每天都在哭，等着医生打完所有的药。非常可怕。
如果没有这场疾病，我不可能变成几米，还是一个画插画或做广告设计的人。
“借画画来排解对疾病的恐惧”
1995年以后，我已经奄奄一息。我不知道生命是否到了终点，是否有报纸愿意再让我画插画。我的作品也有了非常不一样的画风：人物越来越小，画面越来越空旷，满是寂寞与忧伤。然而，这样的画却被很多朋友喜欢。很多人打电话到报社说，非常喜欢几米老师的作品。
1995年，我有了一个念头——我能不能有一本书，让我的小孩在长大以后看到这些作品时知道是爸爸画的。所以我在1997年签了合约，要出一本书，于是就有了《森林里的秘密》。
当时身体非常不好，每天清晨坐下来一笔一画地画树，画完一棵再画一棵，一天过去了；画完一片森林再画一片森林，一天又过去了。我借画画来排解对疾病的恐惧。
《森林里的秘密》的最后一张画，我画了一个小女孩抱着个毛毛兔，站在高枝上。当时我不知道这张图透露了心境：我像站在一个枝头上，随时都会坠落。在创作的路上藏这许多的秘密。有些秘密，我也记不得了。
我把画稿交到出版社时没有配任何文字。他们说你要写字，不会写就卖不出去。于是我把书带回去重新写。用什么方法写呢？我用朗读的方法，每天坐在窗前，面对已经画好的图开始朗读。“星期三的下午风在吹”，想想还不错。“星期三的下午风在吹，绿色的窗帘……”我一句一句朗读出来，完成了我的第一部作品。
《森林里的秘密》是黑白的，之后《微笑的鱼》是彩色的。《微笑的鱼》画得非常快。一个上班族每天走同样的路，有一天遇到一条鱼对他微笑。他与它在两个世界，虽然可以看到彼此，却永远进入不了对方的世界。这个故事或多或少影射出我当时住在病房的状态。我躺在玻璃窗后面的床上，有朋友来看我，我只能拉开窗帘跟他们挥挥手。因为他们进不来，我也走不出去。所以我想有这样一条对我微笑的鱼。我轻轻地亲吻我的鱼，世界就变了。所有童话里面，只要有“亲吻”两个字，世界就变了。
“有人在地铁出口等我就是一切了”
1999 年，我出版了很多读者都熟悉的《向左走，向右走》。我跟朋友说想创作这样一个故事的时候，朋友都嘲笑我，多大年龄了，还写这样的故事。但没想到，这本书带着我去到世界各个不同的角落。
画完这本书之后，我很想在扉页放一首诗，因为当时很多厉害的作家都这么做。寻找了很久，突然有一天看到辛波丝卡的一段文字，全身就像触电一样，觉得那就是自己想要的—— “他们彼此深信，是瞬间迸发的热情让他们相遇。这样的确定是美丽的，这变幻无常更为美丽。”
《向左走，向右走》是在一个空间找寻自己的梦想和爱。有那么多人喜爱它，可能是因为在这样一个疏离的空间，这样的情份其实一直在发生，所以这么简单的爱情故事，才会走这么久。
1995年离开医院时候，医生说了一句话，如果你能活到2000年，你的存活率将非常高。这句话对我是一个魔杖。得病第五个年头，我在画《地下铁》，一直害怕画不完。而《地下铁》成为我重新走入世界的死亡独白，也是所有作品中，画得最精密、想象力最丰富的一本书。那时候我不断细腻地去画一些东西，其实对我是非常有疗效的。假如你的生命只剩下半年，你想做什么？有年轻人说想环游世界，其实如果真正到那个时候，其实我哪里都不想去，只希望有人在地铁口等我。
《地下铁》有一个盲女，在一个画面中给大家鞠躬，跟大家说一声谢谢。这也是我在谢谢大家，一直陪伴着我。那时我不知道还会有另外一个5年，另外一个10年，直到现在20年。（南方工报全媒体记者周礼雄）
南方工报-“工人在线”责编：刘晓丹
,
