（一）
一觉醒来，人间已经不是四月天。
“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”有人说这是林徽因悼念徐志摩的诗，也有人说其实她是为小儿子出生而作，总之，是要诉说生死。1955年4月1日，林徽因去世，金岳霖为她写下了“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的著名挽联。
人们似乎很热衷于在梁思成、徐志摩和金岳霖之间寻找林徽因，真正的林徽因其实是由她的父亲林长民塑造的。林徽因曾在接受美国《蒙大拿报》采访时说：“在中国，一个女孩的价值完全取决于她的家庭。”
1920年春，林长民以“国际联盟中国协会”成员的名义，被派往欧洲进行为期一年半的访问。行前，林长民写信给林徽因说：“我此次携汝同行。第一要汝多观诸国事物增长见识；第二要汝近我身边能领悟我的胸次怀抱；第三要汝暂时离去家庭琐碎烦恼，俾得扩大眼光，养成将来改良社会的见解与能力。”
民国岳父与他的民国才女林徽因
林徽因正是在这次欧洲之行中结识了徐志摩，也同时深受英国房东女建筑师的影响，立下了攻读建筑学的志向，她的这个志向也影响和改变了梁思成。据资料记载，梁思成第一次去拜访林徽因时，她刚从英国回来，在交谈中，她谈到以后要学建筑。梁思成当时连建筑是什么还不知道，林徽因告诉他，那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。在民国时代，建筑学应该也是一个冷门专业，尤其对女人而言，有谁愿去和那些枯燥的理论和数据打交道？林徽因是一个有远见的女子，她知道建筑学在不久的将来，能为中国建筑服务。
梁思成，毕生致力于中国古代建筑的研究和保护，是建筑历史学家、建筑教育家和建筑师，被誉为中国近代建筑之父。在为父之前他只是梁启超的儿子，一个热爱美术、音乐、体育的清华学校学子。1924年，梁思成、林徽因双双去了美国宾州大学求学建筑。1928年8月，夫妻俩学成后偕同回国。1930-1945年15年间，林徽因、梁思成对190个县2738处古建筑进行了调查，很多古建筑通过他们的考察得到了全国以及国际的认识，从此加以保护。
梁上理工科女生林徽因
1938年，当时已经具备一流设计功底的梁思成、林徽因夫妇应梅贻琦校长之邀为西南联大设计校舍。不到一个月时间，俩人就完成了设计方案，但是方案很快被否决了，原因是经费短缺。此后两个月，他们对设计稿进行反复调整和修改，校舍从高楼（三层砖木结构）、到矮楼（二层）、到平房。当设计稿改到第五遍时，梁思成终于忍无可忍，向梅贻琦拍了桌子：“你们到底要什么样的校舍？”
梅贻琦只好交了底：“除了图书资料室用砖瓦盖，教室用铁皮做顶，其余都得做成茅草屋。”
梁思成听后直接大怒：“草屋农民都会建，干嘛要找我们设计！”
梅贻琦也无可奈何，只得安慰他，将来抗战胜利了，清华园的复建工作都交给他，一定让他有机会施展才华。
当晚，梁思成夫妇二人又开始重新设计，林徽因边改边流泪，哭联大，也哭中国。
（二）
一觉醒来，赵家楼被点燃了。
那一天，北大怒了，中国怒了。
1918年11月，第一次世界大战结束，中国第一次作为战胜国的身份站立在世界大国中间。梁启超立刻以自己在野的身份向当时的大总统徐世昌建议成立总统府外交委员会，用来应对即将召开的巴黎和会。1919年2月，梁启超奔赴欧洲，向欧美各国诉说中国遭受的苦难以期博得同情从而收回山东主权。但是经过近一个月的奔波，梁启超逐渐意识到，自己以及这个外交委员会都太天真了，哪有什么公理战胜强权？有的只是弱国无外交。
1919年4月29日—30日两天，巴黎的凡尔赛会议决定把原德国在山东权益转给日本，当时的中国全权代表陆征祥本来准备在条约上签字。紧急关头，人在欧洲的梁启超立刻电告外交委员会的汪大燮委员长和林长民事务长，让他们提醒民国政府务必不要为了一些利益问题放弃山东主权，坚决不能签字！
接到电报后的林长民在1919年5月2日的《晨报》发表《外交警报敬告国民》一文：“胶州亡矣！山东亡矣！国不国矣！······国亡无日，愿合四万万民众誓死图之。”此文章一经发出，举国震惊、国民义愤填膺。与此同时外交委员会秘书长叶景莘犹如醍醐灌顶般地建议汪大燮去找国民外交协会理事的蔡元培商议，用学生的力量唤醒民众。于是就有了我们在优秀电视剧《觉醒年代》第27集中看到的这一幕：
汪大燮：···我救不了他，更救不了山东，现在只能靠学生们了。
蔡元培：伯棠兄，你说，我乃一介书生，我能做什么？
汪大燮：你能，你蔡孑民有北大，北大后面有个中国，四万万中国只要一条心，中国就不会亡！
1919年5月4日，轰轰烈烈的五四运动爆发了，其声势之远大超乎梁启超、林觉民和汪大燮的预料。运动从初期的北京，重心逐渐转移到了上海，并导致全国范围性的学生罢课，工人罢工，商人罢市。最终导致钱能训内阁集体下台，北洋政府撤销了曹汝霖、章宗祥、陆宗舆的职务。1919年6月28日，原定签订合约的日子，中国代表没有出席，拒绝在巴黎合约上签字，日本最终想独霸中国的阴谋也随着后来的九国公约会议彻底破碎！
文科力量在五四运动中
1938年5月4日，西南联大选择了在这一天正式开课，其意不言而喻。1946年5月4日，国立西南联合大学举行结业典礼，7月31日宣布结束，北京大学、清华大学、南开大学迁回原址，师范学院留昆独立设置，改称国立昆明师范学院。1984年，昆明师范学院更名为云南师范大学。
2002年，西安外国语大学一位年轻漂亮的女大学生正式入职云南师范大学外语学院成为了易老师。
（三）
一觉醒来，世界首富比尔·盖茨的离婚宣言诞生了。
“经过了深思熟虑，我们决定结束我们的婚姻关系。在过去的27年里，我们共同养育了3个优秀的孩子，建立了一个世界级的、致力于让所有人过上健康生活的基金会。我们将继续共同打理这个基金会，但我们不再认为在人生的下一阶段，我们能够作为夫妻携手成长。希望在开始新生活后，我们能够保留一点点隐私和空间。”
27年，恰好也是林徽因与梁思成在一起的时间长度，令他们相互陪伴的岁月戛然而止是因为林徽因的去世。吃瓜群众觉得实在费解，世界首富的婚姻居然是建立在能否不断携手成长共同进步的基础之上的。既然与财富无关，那这把年纪的他们究竟还想进步些啥呢？是盖茨先生突然觉醒了抑或只是一个体面的借口呢？
今年人间四月天的中旬，央行发布了四位经济学博士的工作论文《关于我国人口转型的认识和应对之策》，论文中提出的其中一项要求是：“重视理工科教育，东南亚国家掉入中等收入陷阱原因之一是文科生太多。”
文科毕业的易老师并不关心这样的论调是否荒唐离谱，倒是工科的笨鸟有些心虚，因为让家庭陷入低收入陷阱主要是工科生的功劳。这些年来，那本《十年一觉电影梦》已经快被笨鸟翻烂了，笨鸟总是以李安和他的太太做榜样力量，鼓励文科生在陷阱里再多坚挺一会儿，六年不行，就八年，八年不行，就十年。十年坚持下来，还有什么习惯不能养成的。
十年沏一壶的工科生
在造物主允许的范围里，人的生命总长度是有限的，但每个长度都会有一个里程碑，从6岁启蒙开始到18岁成年，再到三十而立，四十不惑，五十知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲、不逾矩。知天命的笨鸟放弃了跳出陷阱的奢念，劝说易老师一起创办只出不入的联大皆茶馆工作室继续共同进步。文科生的脑袋轻轻晃了两晃，爽快地答应了。
假装没思想的文科生
无论是文科生还是理工科生，属于青春岁月里的大学生涯的那一段长度是最有限的也理应最璀璨，能否在觉醒的状态下充分利用有限的四年时间学会有效地掌控生命节奏，决定了将来的你能否在三十、四十、五十、六十、七十的生命节点来临时能如期绽放生命应有的光彩。这样的人生不会掉入任何陷阱，也不会给别人制造陷阱。
笨鸟和易老师的联大皆茶馆工作室在人间四月天曾经迎来了民大的四个文科硕士生，也迎来了昆工的四个理科本科生，话题里既没有谈陷阱，也没有论觉醒。在当下的昆明呈贡大学城，一个大学生的价值取决于他对“醒茶”的理解。
文理茶会，一期一会
茶，已经被醒茶人存放在茶罐中醒着了，只等你入席就座了。你来了，茶就醒好了。
你来与不来，茶都在
五月，让我们来聊聊人生应该开挂哪些维度，多此一度则少彼虚度。另外，我们还可以聊聊“联大皆茶馆”的这个“皆”字。作为一个当代秀才，若不知“皆”字有几种写法，这书，不念也罢。
来呀，秀才
,
