一晚在小区附近的饭店陪朋友吃饭，酒过三巡后，忽然感到桌下有个软绵绵的东西舔着我的脚，俯腰看到是只很眼熟的黑猫，顺手将它抱起细看：尖尖的耳朵顶在方方的脑门上，瘦瘦的脸上一双发光的蓝眼睛祈求我赐给它一点食物，原来是我们小区负气出走的黑猫咪咪，我们正在寻找它。今日在这里喜相逢，高兴之余准备将它带回，就将它紧紧抱在怀里，对它说，咪咪别生气了，咱们回去吧，大家在想你！但咪咪并不领情，在我怀里挣脱掉后扬长而去，去过它自由自在的生活。朋友见了问我，怎么喜欢那只流浪猫，我给他们讲了一段咪咪的故事。
在我们小区绿化地、车库内田鼠很猖獗，花草树木常被连根啃断，车胎咬破、电线咬断之事时有发生。居民投诉到物业，物业四处投器捕鼠效果不佳。正在烦恼时，外来几只猫，气势凶凶地在小区巡逻。田鼠猝不及防，一连几晚十来只被捉，吓得不敢出洞。这也提醒看车的张师傅，养猫捉鼠。决定收留其中一只雌性黑猫，取名咪咪。在车库角落里为它搭了一个窝，冬暖夏凉，日供三餐，顿顿有荤腥，黑猫也就定居下来。咪咪吃饱睡足后，忠心耿耿为小区服务。
咪咪白天养精蓄锐，晚上捕鼠勇不可挡。两只蓝眼睛似装了摄像头，猎物准确定位，蛰伏在田鼠出没的洞穴旁，屏住呼吸，只要田鼠一露头，一个鱼跃，用锋利爪子将田鼠抓住不放，然后美美一餐鼠宴。田鼠闻风丧胆，在洞穴里探头探脑、退避三舍。自从来了咪咪，小区鼠害就少了许多。咪咪居功至伟也自鸣得意，嘴上几根触须翘得更高。在小区里大摇大摆地走着，一副“黑猫警长”的范儿。见到熟人“喵喵”叫几声打招呼，见到生人爱理不理。连好朋友小狗多多都来向它祝贺，咪咪接受小狗逗乐，一起撒欢疯玩庆祝。
咪咪在小区受宠，日子过得很舒心，渐渐地长成丰乳肥臀，外形像只小老虎。走起猫步，扭动腰枝，像时装模特走秀。咪咪还爱美、清晨在池塘旁照影，用爪子梳洗打扮，它的毛发始终是溜光水滑。下午在草地上做着健美操，一会伸伸长腰，一会快速奔跑，一会压压腿，练练大腿肌肉。爬树、攀高是它的拿手好戏。也是它的看家本领。
咪咪有时也很淘气，一次顺着下水管爬进邻家阳台，将晾晒的鱼干吃了，当邻家发现后，慌忙出逃，还将金鱼缸打碎。咪咪做贼心虚，以后见到那家主人就躲。但邻家对咪咪宽宏大量，因它捕鼠有功，也就没有找它算账。还将它吃剩的鱼干交给张师傅让它吃完。
咪咪在小区走红，消息在同伴中流传，不断有公猫到访，有它的旧爱，也有新欢。它和其中一只身形彪悍白色公猫好上了。我家门前有棵五层楼高的樟树，树丫很粗壮，是咪咪谈情说爱地。一到傍晚，咪咪就在树上欢叫，白猫闻声准时上树赴约。两只猫亲热地依偎一起，相互理毛发，欢乐地打趣，愉悦说着猫语，后又共同下树，一前一后去秘密地幽会。
咪咪和白猫同居后不久怀孕产仔，一天，在几声痛叫后产下四只猫崽，毛色黑白相间，毛茸茸的很可爱，白猫也忙碌起来，终日陪伴着妻儿。咪咪奶水很足，猫崽不到一周就能爬动，咪咪严密防守保护。但百密总有一疏，一次猫夫妻俩外出觅食，四只猫崽被人抱走了，咪咪回窝四处寻找，叫声很悲，眼角有泪，烦燥不安，最终愤怒地离开车库，不知去向，就是这只黑猫。
