斯科特·派克在《少有人走的路》中说:

“一辈子真的很短,远没有我们想象的那么长,永远真的没有多远,所以不妨对爱你的人好一点。”

可有时候爱一个人也需要勇气,尤其是在不被看好的情况下,仍愿意牵起对方对方的手去敬各位来宾的酒。

杨洁与王崇秋正是如此。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(1)

杨洁,不必多说,堪称央视金牌导演,执导过央视首届春晚,是老版《西游记》“荧屏缔造者”,还是古装剧《司马迁》的导演。

可谓功名利禄在我身,一生优劣任品评。

那王崇秋呢?相较杨洁,他有些“人微言轻”,但我若告诉您他是老版《西游记》唯一的摄像师,您兴许会惊掉下巴。

说是杨洁“背后的男人”一点也不为过。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(2)

可当初这对神仙眷侣并没有受到多少祝福,人们反倒一片唱衰。一个是所谓的“黑线人物”,一个是工农兵出身“干净得很”,这俩怎么能在一起?

可王崇秋不怕,他义愤填膺地对领导拍着胸脯,“我觉得我和杨洁同志很好,我们也一定会没问题!”

就这样,他们走过了四十多个春秋。

有过爱与恨之间的浮沉,有被矛盾冲昏过头脑的挣扎,也有过床头吵架床尾和的喜滋滋。

他俩的婚姻史,像极了六十年代北京青年式的“父母爱情”。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(3)

01

上世纪四十年代末,一个留着卷发的时髦女郎踩着细高跟走进广播大楼,坐定后拿着讲演稿子,对青岛人们传送当日新闻。

她就是杨洁。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(4)

沿海小岛的惬意之处就在于,人们可以不必顾及内陆的纷纷扰扰,在海风的吹拂下尽情享受属于自己的绝代芳华。

在这里,杨洁遇见了第一任丈夫周传基。

他来自山东大学外国文学系,是个上知天文下知地理的帅小伙。那侃侃而谈的架势、彬彬有礼的仪态让多少女孩见之倾心?

彼时她正想翻译几张外文唱片,周传基的到来刚好解了燃眉之急。

这一来二去,俩人就成了朋友。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(5)

她敬仰他的博学多才,他喜欢她的开朗大方,于是便在一起了。

都说爱情最讲究门当户对,杨洁父母虽都是高级知识分子,但比之周却也无足轻重。

周传基的家人均是要员,有的甚至还出现在历史教科书上。

如此青年才俊,真会看上自己?

杨洁一面怀疑着一面又无法拒绝对方好意。两人时常去湖边划船,聊小说侃新闻,在月光的笼罩下抒发着彼此内心的畅想。

“要不,在一起吧。”

在那个不善言风月的年代,虽彼此没明说但心思已了然。

可杨洁家人坚决不同意,觉得俩人根本就不是一路人。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(6)

可杨洁岂是能“让”的主?

为了爱情,她在青岛办了个简易婚礼完成了自己的初婚。

婚后周传基心思常不在家里,两个同样热爱自由的人渐渐生了嫌隙,而周传基又因出身问题被打压,婚姻状况风雨飘摇。

但杨洁不能和他分开。

从现实情况讲,当时周传基还在经受舆论打压,如果那时候离开他不符合自己做人做事的准则;从情感层面讲,相爱多年又育有孩子,怎么忍心说离开就离开?

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(7)

1952年,杨洁被查出患有严重的肺部疾病。

为了保全生命,她切掉了几根肋骨,也因此只能弃播音转幕后。

从青岛到北京,从青岛广播电台到中央人民广播电台,变得是两个地区,不变的是她与周传基依旧冷冰冰的感情。

受第一段婚姻影响,杨洁有很长一段时间只顾埋头搞创作。

02

与此同时,出生于湖北农家的王崇秋走进了她的人生镜头。

这是一个怎样的小伙呢?

姐弟四人他排老三,没有显赫背景,更没有傲人成绩,如同《平凡的的世界》里的孙少平吃着没人吃的剩菜剩汤、穿着补丁摞补丁的衣服鞋袜。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(8)

未来于他而言,仿佛遥远的不可期。

1960年就在杨洁与周传基的感情风雨飘摇之际,远方的王崇秋迎来了翻身的机会。

那年他应征入伍,分配到某后勤部,可谓前途无量。眼看就要提干,但却遇到了一些麻烦,耽搁了此事。

如果回去,就意味着功亏一篑。

1965年转机来了。

当时流行往各地分配工农子弟兵,热爱表演的王崇秋就这样被安排进北京电视台,而此时的杨洁也因工作安排问题进了北京电视台,俩人成了同事。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(9)

初进北京他像一个涉世未深的小孩,看哪里都新奇,来往的人流、一排排整齐的房屋,还有那个打扮前卫的姑娘——杨洁。

虽然她已过了叫“姑娘”的年纪。

为了尽快学到本事,王崇秋经常跟着老师傅学摄影学编导,渐渐对舞台安排了然于胸,这让爱才如命的杨洁对他有了初步印象。

拍戏时设备不够,她直接跑家里拿来自己的照相机;去对方家里吃饭,她拿出象牙筷子款待他;去采访大咖,两个人可以一边拍一边侃大山。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(10)

因家贫没读过多少书的王崇秋对眼前这个饱读诗书、思想前卫的女孩充满崇拜,“你可以把你的脑子给我吗?”

说来好笑,却又别有一番滋味。

一个是导演一个是摄像,吃着同一碗饭聊着共同感兴趣的话题,这一来二去地就在一起了。

可这桩亲事并没有换来祝福。

一个是离异带着孩子,一个是苦苦奋斗的子弟兵,俩人年龄相差14岁,怎么可能成夫妻?别忘了,这是六十年代不是现在!

可王崇秋不在乎。

认定的女人就算别人说再多他也不会动摇,他拍着胸脯对众人表态,“我们会幸福的。”

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(11)

1969年二人扯了证。

结婚后俩人彼此扶持,在事业上共同迈步。因为杨洁脾气比较火爆,再加上她本就是导演,平时王崇秋基本没有顶过嘴,就算到了家里也讨不得半点“硬气”。

可王崇秋却乐在其中,“如果一个导演都说了不算,那谁还会听她的呢?所以我让一让也没什么,而且已经让了大半辈子。”

03

1982年央视宣布筹拍《西游记》,担任总导演的杨洁四处找人搭景,而摄影工作就交给了一旁的丈夫。

很难想象,如此鸿篇巨制的《西游记》竟是由一名摄像拍摄完成,更让人意想不到的是这个人居然和导演是夫妻。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(12)

拍摄期间由于要去祖国各风光之地取景,导致台里不少人以为她在“借公事了私欲”。没办法,每天拍摄完后杨洁还得给组织写报告,说清楚到底怎么回事。

更要命的是,拍到《大战红孩儿》那集时剧组经费告急,既拉不到赞助又找不到外援,可谓愁煞人也。

就在夫妻俩一筹莫展之际,《西游记》制片人李鸿昌拿到300万赞助,算是解了大伙的燃眉之急。

经费问题解决了,拍摄又遇到问题。

因为只有一架摄像机,而所需镜头又多达好几万个,除了近景还有类似航拍的大远景,怎么拍才能出效果?

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(13)

没办法,王崇秋只好化身“孙猴子”,听从导演指令爬上爬下。有时站在山之巅,有时爬上树梢头,摔伤是常有的事。

终于历经九九八十一难,《西游记》被搬上荧屏和观众见面。

就在众人欢呼雀跃之际,以六小龄童为首的“师徒四人”居然跑去接商演,这在宣传期间无疑是大忌讳。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(14)

向来不喜过分商业化的杨洁当即责斥了这群演员,从那以后《西游记》成了她心头的一颗“黑痣”。

“因为我们是搞艺术,不为名利也不为钱。我们是在用性命拼搏,用心血创造。”

退休后夫妻俩也没闲着,杨洁为电视剧行业奔忙,王崇秋则忙着整理各种镜头记录。最惬意的时候就是清晨一早,王崇秋为妻子拿出平板、手机登上微信,了解国内外大事,和朋友们聊天。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(15)

直到2017年。

那会杨洁的身体已经大不如从前,为防万一家里常备三台氧气瓶,但还是躲不过意外的发生。

那天王崇秋照常拿出平板递给妻子,一旁的杨洁照旧登陆软件,可没过半小时人就不行了,送到医院时面部十分狰狞难受,那表情仿佛在说,“不要再插什么管子了,没用了。”

躺到CT机上那一刻,望着白发苍苍的妻子,望着这个和自己携手走过一生的女人,那些风风雨雨、苦难悲伤,都随杨洁最后流出的那趟清泪而去。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(16)

为纪念妻子,王崇秋为她题词,“回首往事有得意,有失意。有辉煌,有失落。有快乐,有悲伤。八十春秋转眼飞逝,只为在时间长河中留一抹淡淡印痕。”

是啊,年轻人嘴里的爱总说的那么轻松,仿佛表过心意就是永恒,殊不知真正的爱需经时间打磨,唯有执手不悔方是人间真爱。

杨洁导演拍西游记的过程(一台摄影机拍完整部西游记)(17)

杨洁,不虚此生;王崇秋,不枉此爱。

,