——你好像很喜欢一只手弹琴喔。
——因为这样，另外一只才可以牵你啊。
这是电影《不能说的秘密》里的土味情话。
也是电影最后，叶湘伦在小雨离开后会追寻到底的暗喻。
——他们抽烟、不听音乐，是坏人。
——不听音乐就是坏人啊？
这是叶湘伦跟父亲的对话，中二又真切。
以及，在《不能说的秘密》里，总是高中生叶湘伦在做饭给爸爸吃。
没准儿这也是一个不能说的秘密。
真是一部神奇的电影。
虽然如今的周杰伦已经发福了，但在《不能说的秘密》里，本色出演音乐才子叶湘伦的周杰伦，清秀、忧郁，跟同样是音乐天才的路小雨（桂纶镁饰），勾画出了无数少男少女的美好画面。两人一见倾心奇缘天定，实在羡煞旁人。
最美的不是下雨天，而是跟你一起躲过的屋檐，曾贡献了那年月最别致的小清新。
十几年过去，常看常新。
神秘的路小雨是“爱的奇迹”成立的关键。
神秘来自于秘密。不能说的秘密。
小雨曾将她的秘密告知于两个她最信任的人，她的老师和她的妈妈，但他们无一例外都辜负了她。
跟叶湘伦分开后，小雨用涂改液写下：我是路小雨，我爱你，你爱我吗？
三句话用尽了小雨的力气。
然后她凝固成一副凄美的画面。
在那之前，路小雨几乎表现出了人格分裂般的不同状态。
在二十年后的琴房里，跟叶湘伦相遇的路小雨，她神秘、美丽、活泼，甚至调皮，像精灵一般游走在叶湘伦的周围。
可当我们跟随叶湘伦追寻的脚步回到过去，却意外发现小雨是一名不就开心的女孩。她孤僻，没有朋友，有音乐才华，却爱“胡思乱想”。
她孤独而哀伤。
她对他说：我叫路小雨，家里有我和我妈。但是我们结缘的那首歌却是不能说的秘密。
叶湘伦身边有完美的女二号晴依。
同样的，路小雨如果没有遇到叶湘伦，也会快乐而“正常地”度过她的青春期。
但他们相遇了，这是一个秘密。
美好、沉重、又忧伤。
这个故事有反派吗？
答应了小雨却不能保守秘密的老师，传闲话的女班长，性骚扰的男同学，甚至从来没有试着相信小雨的妈妈。
这些人每一个都让小雨失望，每一个人都从小雨身上抽取了直面生活的能量。
而这一切，都是因为那个不能说的秘密。
电影的主角是叶湘伦和路小雨。前半部分，我们和叶湘伦一直在被神秘的路小雨牵着走，我们深深地沉迷于这一个谜一样的女孩子。以至于最后，我们跟叶湘伦一样，甘愿倾身相付。
路小雨说，弹钢琴只有弹得够快才能找到回家的路，叶湘伦弹得更快，而回到了小雨穿越之前，那时的小雨，美好、单纯、从未受过伤害，像极十年后遇到路小雨之前的叶湘伦。
只不过这次，他知道了一切秘密。
包括，我爱你。
