不知从何时起,又流行起了一股复古之风,其中之一——就是从前较为流行的“假领子”。现如今又被重新挖掘出来,市面上的假领子可谓琳琅满目,让人挑花眼。
假领子并不假,其实是真领子,又叫节约领、经济领,它只取了衬衣的领子,有前襟后片,也有扣子扣眼,还保留了衬衣的上半部分,袖子与衣身都省去了,只用两根布带套住臂膀,穿在里面,以假乱真,所以又不算是一件真正的衣服。在改革开放以前,由于物质生活贫乏,人们买东西都要凭票供应,穿衣更是按人头供应布票,而一年就那么多布票,顾了买外衣就顾不了内衣,不到逢年过节,一般人家是很少添置新衣服的。“穷则思变”,据说是上海人先用零头布做成了假领子,而零头布不需凭票供应,因此这种聪明的做法很快风靡全国。穿上假领子,露出的衣领部分完全与衬衣相同,给人的感觉就是穿了件挺括的衬衫。里面穿了件又白又净的假领子,外面穿件绿军装或中山装,再将风纪扣一扣,那可是那个时代最标准的男人打扮。
假领子的布料也比较讲究。一般人只用便宜的纱咔白布,再好一点的会选用涤咔或的确良的布料来做,做好的领子又漂白又挺括,每当穿过后,总是要将洗过风得半干的假领子,用生产队发的大茶缸,装上一缸开水,趁热在衣领上来回熨烫,这样既省时,又省钱。
邻居家的叔叔结婚时曾买过一件假领子,是那种的确良的,一天挂在外面凉晒,我们小孩子非常惊奇,纷纷围着想弄明白怎么穿法,在我们手要靠近时,就听到有人大声叫嚷:“别摸,摸坏了,你们赔得起吗?”我们只好怯怯地缩回手,低下头,恨恨地、嫉妒地离开了。后来,同村的有人去上海走亲戚,父亲特地托他带了件假领子,还是树脂领,相当挺括,平时叠好放在衣箱里,舍不得穿,只有在要走亲访友时,父亲才拿出那件假领子,每当穿上假领子,我们总觉得这天父亲特别精神,而且对我们也和悦了许多,那时我们总想,父亲要是每天都穿这件衣服多好呀,等长大了一定给父亲多买几件。
几十年过去了,在给父亲买的衣服中,始终没有假领子。现在生活发生了翻天覆地的变化,我们不谈住房、汽车、电器,就服饰而言,每个人都有几件衬衣,几件毛衣,而且还都是名牌,外套就更不用说了,有时有的衣服才穿过几次,就因为不再流行,就压到箱底,或干脆送给他人,这在那个年代是想都不敢想的事情。当我们重拾回忆,除了苦涩、辛酸、亲切,还有不尽的感慨萦绕在心头:是改革开放给我们带来了美好生活,假领子这种特殊年代的服饰,和那看似亲切熟悉却又陌生疏远的年代一起,成了人们记忆中渐渐模糊的辙痕。
如今,想起假领子,就想去看看父母亲。
清江一曲抱村流
倩姿独秀嫩香腮
,