实习生 马婕盈 澎湃新闻记者 任雾
王相军踩中了岩石上的暗冰，他小跑着跌进了冰水里，瀑布推着他坠落。
水流湍急。深度不足两米，但下面全是冰，周围是光滑的岩壁。
“三脚架三脚架，相机包！”王相军冲着岸上的同伴小左大喊。小左试图把三脚架的一头递给他，但没有着力点。小左又赶紧跑回车里拿桶和绳子，可王相军实在太重了。
他那天穿了一件厚羽绒服——从前几乎不穿的，那天太冷了。衣服吸水后重达五六十斤，拉链也被冻住了，脱不下来。
小左疯了似地跑出去找人求助。4500米左右的海拔，他肺都要跑炸了。等小左和六位工友赶到时，人已经没了。瀑布之下暗冰涌动。
12月20日，王相军被瀑布冲走失踪。
11月14日，小左和王相军第一次见面，这一天是王相军30岁的生日，他在直播里惊讶地说：“我竟然都三十了！”在快手，他有近160万粉丝，2万人给他送来生日祝福，粉丝们叫他冒险王、冰川王，小左叫他老王。
11月14日，小左陪着王相军在烧烤店过生日。
老王是四川广安人，他19岁出来打工，在富士康上过班，在饭店洗过碗，也在酒店洗过床单，赚到一点钱，他就去爬山。
2017年，他开通了“西藏冒险王（记录冰川）”的快手账号，460多个视频全是罕见的高山湖泊，更多的人通过他看到西藏，看到高原，看到鲜为人知的冰川。2019年12月，他受邀参加第25届联合国气候变化大会，分享他走过的70多座冰川雪山影像，呼吁重视全球变暖危机。
2019年12月5日，王相军前往马德里参加第25届联合国气候变化大会。
在第25届联合国气候变化大会上，王相军呼吁关注全球变暖。
王相军留着蓬乱的自来卷，胡子支棱在脸上，小左深刻记得，在蓝得透亮的冰川前，老王嘴巴张得老大，为这种美所折服。在人群中，和在山里，老王是两种样子。他向往的是自由自在。
12月20日，老王消失在他最爱的冰川里。当地应急管理局人员28日称，救援人员仍未找到他。
王相军影像资料。
【以下是小左的口述】
我做徒步已经六年了，之前在快手上认识他，我看过他的视频，但是没有细致地聊。后来我开始玩抖音，交集就变多了，我们会分享自己去了哪些地方。今年11月份，跟他在一起的小伙伴要回去处理一些事情，老王没有驾照，他想找一个志趣相投并且会开车的人跟他一起（探险），我正好具备这个条件。
在路上
我到的那天是11月14日，正好是他30岁生日。他在酒店里直播，还跟直播间的朋友们介绍我说：“这一次我们将一同上路，一起去探索冰川湖泊。”他跟视频里看到的没什么区别，很开朗。第一次见面，他一手拿着手机，另一只手还拥抱了我一下，我就觉得好尴尬。
那天晚上，我给他买了个蛋糕，我说：“许个愿吧。”他说：“不许，许什么愿啊。”他从来没过过生日，离家九年了，都是独自一个人，哪怕有条件也不会过，一个人没什么意思。当时我能感受到，他挺想许愿的，我就告诉他，你又没正儿八经地过过生日，就许一个吧，他说好。那天他一直很开心。
回到酒店，他问我在羌塘看到过什么风景，我们分享着自己曾经去过的地方，聊到两点多。
第二天我们出发去山上，他说山上有个湖特别漂亮，山的背景也好看，我们想去那里拍照。结果走着走着，迷路了，我们也不怕，经历过的事情多了，还怕什么？我们边走边聊，晚上，搭个帐篷，点一把篝火，煮了一碗泡面，啃着牛肉干。
帐篷前有一片草地，草都是黄黄的，周围全是大树，远处是高耸的雪山。漫天的繁星，太多了，太亮了，还能看到银河。牦牛和马在周围吃草，峡谷里没有风，真的安静，特别舒服。这个地方真的很漂亮，我们开心的要死，他说他就喜欢这种生活，可以待上十天半个月。我们聊一会儿，停一会儿，说了很多，我徒步这么多年，从来没有遇到过这么聊得来的人。
天亮了，我们去爬后面的雪山，到了那里才发现，哇原来这是个冰川。老王看到冰川很激动，喊得很大声：“哇，牛*，哇，好漂亮！”我能感受到，真的很爱（冰川）的那种。所有的雪山，他都知道叫什么名字，雪山下面有没有冰川，冰川下有什么河他全都知道，我觉得好神奇啊，我在路上徒步这么多年了，我就想，走再多也不会所有的雪山都知道吧。
看到冰川，土豆（王相军的狗）立马冲了过去，所以我们把这座冰川起名为“土豆冰川”。冰川前面有一个内部峡谷，长时间消融形成悬崖绝壁，很危险，如果掉下去人就没了。我们不甘心，就想试一下。那一小节走完之后，看到了冰川洞，远处有石头一个一个往下落，“哇，你看这个石头！”他边拍边叫，我就在那里笑，说老王你这是在演戏吧，他也在那里傻傻的笑，很有趣。
在“土豆冰川”，王相军看到蓝色的冰川洞。
土豆一直跟着王相军探险，王相军叫它“土豆宝宝”。
冰川里有好多洞，我们选了一个特别蓝的进去看，纹路就像细胞一样，特别清晰，我们两个都张开了嘴巴，真的好震撼。这种风景美到你的思想已经放空了，那一刻我们把头抬起来看蓝色的冰川，看了好几分钟。
老王比我激动多了，旅行的途中，他会突然间“哇哦”的一声叫。在大山里和在人群中，他是两个完全不一样的状态。
行走的意义
老王在接触人群的时候，会有点害羞。之前我们在拉萨找一个高档一点的餐厅吃饭，他的话立马就少了，看得出他有点不自在。
他跟我说，他不喜欢城市。我们去买无人机、买手表，人一多，他就不说话了，他不会讨价还价，交完钱拿了东西就走。他害怕选择，一个商品有很多种类，他就买最贵的。
在外面流浪九年，家里人还认为他失踪了。19岁的时候出来打工，第一份工作是在富士康拖地，那是他爸爸给他介绍过去的，在那里干了九天。他说他们部门的组长在刁难他，后来他故意用拖把在车间的大地板上写字，想被领导开除，他受不了那种环境，工资没要就跑了。
接下来的日子就是到处跑，在饭店洗过碗，在酒店洗过床单，干了几个月挣点钱就去爬山。在云南腾冲的时候，他看到一张林芝的照片，他觉得那个地方有这么多树，上面还有雪山，好漂亮的地方啊，就买了个硬座，坐到香格里拉，然后转车到芒康，坐汽车到林芝。他说他印象特别深刻，一下子坐了二十多个小时的车。
他留在了西藏，在波密找了一些工作，都是散工，存了一两千块钱就去爬山。
我说不出来他为什么会这样选择，感觉我们俩的共同点应该都是向往自由，不愿意被约束。我二十几岁的时候选择出来徒步，那个时候我挺不错的，在一家公司当经理，天天跑业务，也有一些存款，但就是感觉没什么意思，天天都是工作挣钱。
我去了一趟大理，那时候我才知道，原来陌生人可以这么和谐，没有那么多勾心斗角，有什么想法不必压抑。拖着行李箱走在路上，每一个陌生人都会跟你打招呼。记得有一个大哥问我：“明天去哪玩啊？”走了一段路又有一个大哥问我：“找到客栈了吗？”我开始以为是神经病。慢慢得，我觉得在大理很痛快，很舒服。我辞了工作，在洱海租了房子住了很长时间。
为了融入当地人，我还特意买了条很花的裤子穿。我徒步的时候最喜欢的就是和不同的人接触，路上遇到的少数民族都是很善良的。我感觉老王应该和我一样，他接触的人挺多的，是个很开朗的人。
到了西藏，老王不跟家里人联系了，他觉得没用啊，自己挣不到钱，对家庭没有用。而且一旦跟家里联系，他会觉得被束缚，不能做自己喜欢的事情。
2017年，他看到别人在快手上拍的视频，也是出去玩随便拍的，老王就说：“这没我拍的好啊，我也可以这么拍。”2019年，他的一个表哥看到他在快手上面上了热门，他弟弟连工作都不做了，来那曲找老王，当时他只有二十多万粉丝。
他弟弟看着他，觉得比较苍老，而且特别陌生，没什么交流的。老王骑着摩托车，弟弟就拉着行李走在前面。
那年春节他回了趟家，很多记者去家里采访，他把家里的房子修了修。他告诉我，现在开的这辆车是给弟弟买的，年底的时候再给弟弟十几万。他和家里人关系挺好的，虽然也会偶尔吵架，他跟我说过很多次，如果要顾及家里的话，就没办法做自己想做的事，有得必有失。
消失在冰川
2020年我也遇到了很多事情，跟老王一起玩了快半个月，我的民宿倒闭了，我回到家处理这些事情。我们在酒店门口分别，我说：“老王我走了啊。”他说：“好，尽快处理，尽快回来。”不会伤感啊，我们知道还会再见的。
回到家我想挣一点钱，今年就不回西藏了吧，但老王总是劝我，让我还是要出来走走，他说：“你忘了自己的梦想了吗？不想去卡钦看冰川了吗？”他老是拿卡钦诱惑我。走了没几天，我又去找老王了。
12月18号，我们出发去依嘎瀑布。那地方他2017年去过，那是他见过的唯一一个冰川里的瀑布，但是那时候经验不足，没有进去，留下了遗憾。他跟我说：“这个冰川里面肯定特别蓝，瀑布是从上面直穿下来的，特别壮观，来了绝对不会后悔。”
我们开车到瀑布的脚下，天特别冷，有零下七八度的样子，在车里睡了一夜，大概是中午十一点半之后，太阳升起来了才下去拍照。
瀑布应该有六层，我们在下面只看到三层，其实是有点小失望的，因为冰川消融得太快了，只看到了瀑布，冰川已经退到很后面去了。他拍了视频，想跟2017年的那次做个对比。
我们上到二层瀑布那个地方拍视频，我举着手机，他站在瀑布下的岩石上，一开始拍的第一个视频，他觉得不行，还是要有代入感，有点小跑的那种感觉，结果踩到了岩石上的暗冰，就滑下去了。要是在一层的瀑布就没事了，但二级瀑布这里可以拍到上面的冰川，也可以拍到下面的流水。
他被冲到了二级瀑布下面的水潭里，水流很急，我赶紧把手机放下来，一开始想用衣服拉，那个地方不高，不到两米，但衣服太短，他就说：“三脚架三脚架，相机包！”我把三脚架的一头递给他，想拉他上来，但下面全是冰，周围是光滑的岩壁，我这边没有着力点，他也不敢太用力。我跑到车里拿桶和绳子，给他一个浮力点，不然手抓在冰上太冷了，我开始拉绳子。
实在是太重了，羽绒服吸水之后有五六十斤。他从来不穿那件厚羽绒服的，之前都是那种薄薄的，那天实在是太冷了才穿。拉链已经冻住了，脱也脱不下来，他说：“不行不行，你去叫人吧。”
我赶紧跑，跑了八九百米看到一个修路的工棚，把人叫过来。走的时候没有顾得上看他一眼，四千五百多米的海拔，我跑的肺都快炸了。海拔太高了，我本来想开车去，车钥匙在他的口袋里，他连拿钥匙的力气都没有。
工棚里有六个人，他们开着皮卡瞬间就上来了，上来的时候人已经没了，我赶紧去瀑布下面找，旁边有很多暗冰，上面的瀑布有二十多米。
我找了很长时间，包工头把我拉到村里子有信号的地方报警。那时候真是饥寒交迫，风又大，有个小朋友过来给我拿了一瓶饮料和一包方便面，我当时真的忍不住了，眼泪哗啦啦下来，我都不知道是伤心还是感动。
我当时就想，如果海拔不高也没事，如果不穿这个羽绒服也没事，如果没有那么多冰也没事，去掉任何一个条件都可以啊。
“另一个世界”
我跟他弟弟打电话，他弟弟一开始都不相信。在等警察的时候，我想了好多好多，以后的话，我的灵魂都埋在这里了。跟警察去指认现场的时候，我发现自己的心都在抖。
九死一生的经历我遇到的太多了，从来没有这么恐惧过。刚开始徒步的时候，我遇到泥石流，山路特别窄，两辆车会车的时候，连个人都走不了。有一辆面包车开过去，反光镜直接触碰到了我的背包，我滚下去了，下面是悬崖，特别深，车里的人赶紧过来拉我。后面有太多次（类似的经历）了，每次都是和死神擦肩而过，但对我没什么影响。直到这次，同伴离开了，真的太恐惧了。
人的想法是不断改变的，我也不太清楚自己以后会怎么想，不过现在，我不会放弃徒步。它给人一种希望，让我看到了另一个世界。
当时记得很深，2015年的时候，我们走川藏线，在微博上面有一个女大学生一直在关注我们，每一条都评论，她特别想来西藏支教，那时候网上传得沸沸扬扬，西藏多危险啊，她始终不敢迈出这一步。直到她看到我们一路走到拉萨，发现当地的人很有趣，根本没有那么可怕，跟想象的完全不一样，她终于鼓起勇气来这边支教。
2016年她来西藏的时候，我们在走海南岛，她跟小朋友们分享说：“就是因为这些哥哥们，我才能来这边教你们识字，才能够和你们相处。”西藏的很多人特别向往大海，小姑娘就跟我说：“要不你们寄点贝壳过来吧，运费我出。”我们捡了一天的贝壳，运费寄过去要一百多。
我徒步了三年，很多人都问我为什么你会一直这样走，我不知道答案，那一次我觉得我找到答案了，我给别人带来了希望，别人也给我带来了希望。在我快冻死的时候，藏族朋友邀请我到帐篷里去烤火，在我需要食物的时候，他们无条件对我好。
老王和我，我们这些徒步的人就是单纯的对大自然没有见过的东西，抱有好奇向往和热爱。
王相军摄影作品。
他跟我讲过骑自行车到慕士塔格峰，零下十八度差点冻死，他忘不了那边的寒冷，我给他看夏天的慕士塔格，那里开满了花，上万朵，那地方太美了，山直接引到湖面上，他很惊讶的说：“哇，这个季节这么美。
谁都知道我们做的事情有危险，不光他的家人，所有的朋友、粉丝都知道。但是劝没有用，但凡自己热爱喜欢的东西，你不让他走的话，他活着也没有意义，也会一样想不开的。
小左在抖音上发布王相军的视频。
出发之前，我们计划了太多太多的地方了，本来准备在这个地方待十天，然后去萨普看冰川。但这次经历之后，我再去徒步的话，就是一个游客的身份了，再也不会深入其中。
责任编辑：黄芳
,
