文/格瓦拉同志
汉高帝刘邦子孙众多，其中就孙辈而论，最有胆识者非刘章莫属，因为他曾做过一件惊天动地的大事情，即诛灭吕氏满门并拯救汉室。然而，作为汉朝再造的大功臣，刘章最后却郁郁而终，这究竟是怎么回事呢？
刘章是汉高帝刘邦的孙子，齐悼惠王刘肥（刘邦与情妇曹氏所生）的次子，很早便被封为朱虚侯。刘章虽然不是吕雉的亲孙子，但后者对他甚为疼爱，向来将其当做儿子来抚养（“高后儿子畜之。”见《史记·卷五十二》）。由于吕后执政后采取“尊吕抑刘”的方针，所以刘章即使能力再卓越，也只是担任中低级军官而已，跟自己的身份严重不相称，由此心中忿忿不平。
汉高帝刘邦画像
刘章由于对自己的处境不满，再加上亲眼见证吕后对刘氏皇族的压制、杀害，便更对吕氏家族心生怨恨，发誓一旦时机成熟，便会将他们全部杀死。对于刘章的仇视，诸吕多有耳闻，并多次劝说太后能将他铲除。但吕后出于对刘章的疼爱，一再拒绝诸吕的建议，而刘章对诸吕的谮毁怀恨在心，一直在寻找机会进行反击。
高后六年（前182年），刘章终于等到了机会。当时，刘章入宫侍奉太后举行酒宴，吕雉高兴之余，便命他担任酒吏的角色，负责监督大家饮酒。刘章欣然从命，随即以自己是武将之后为理由，要求按照军法来监酒。吕后不明白刘章的真实想法，便点头答应下来。
在众宾客酒酣耳热之际，刘章又主动唱了一首《耕田歌》为大家助兴，歌中将刘氏皇族比作麦苗，而诸吕则是杂草，声称唯有铲除“杂草”，才能保证“麦苗”的茁壮成长（“深耕既种，立苗欲疏，非其种者，苴鉏而去之。”引文同上）。听出刘章的弦外之音后，吕雉及其亲属全都默不作声，大殿内弥漫着紧张的气氛。
吕雉甚是疼爱刘章，将他视如己出
就在此时，吕后的一名亲属因为不胜酒力，便逃离了酒席，结果被刘章快速赶上，随即被砍下脑袋。吕后及其族人见状，全都大吃一惊，但既然已经授权刘章可以按照军法来监酒，却也不能公然对他进行惩罚。经此一事，诸吕都惧怕刘章，而刘氏皇族和朝臣们都归附他，俨然将其视作拯救汉室的希望。
两年后（前180年），吕后驾崩，临终前任命侄儿吕禄为上将军，吕产为相国，分别掌管北军、南军。吕后既死，吕禄、吕产意图发动兵变，杀死太尉周勃、丞相陈平等重臣，以便永久执掌朝政。刘章因为是吕禄的女婿，所以在从妻子那里得知阴谋后，便马上派人通知兄长齐王刘襄，要求他火速率军西进，自己则与弟弟刘兴居在长安为内应，以诛杀诸吕、安定汉室。
吕后驾崩后，周勃等人成为诸吕铲除的对象
刘襄得到弟弟的情报后，果然率大军西进，并打出讨逆的旗号。吕产得到奏报后，立刻派遣大将军灌婴率军迎击，然而后者却在阵前倒戈，与刘襄一起向长安进军。吕产闻讯后惊恐万分，于是准备加快实施铲除重臣的计划，同时还打算入宫劫持小皇帝刘弘，准备“挟天子以令诸侯”。
周勃、陈平得到消息后，先是挟持吕禄好友郦寄的父亲郦商，然后逼迫郦寄劝说吕禄交出兵权，由此掌控北军。随后，刘章听从陈平的命令，协助周勃防守皇宫，并率军击杀吕产。吕产既死，诸吕失去庇护，不分男女老幼全被刘章率军杀死（“悉捕诸吕男女，无少长皆斩之。”见《资治通鉴·卷十三》），甚至连他的妻子吕氏、岳父吕禄也未能幸免。刘章之心狠手辣，由此可见一斑。
刘章诛灭吕氏满门，从而拯救汉室
吕氏一族被灭门后，汉室转危为安，刘章可谓居功至伟。事后，重臣们商议废黜傀儡皇帝刘弘、另立新君，但在新皇帝人选上却产生分歧。刘章力主迎立自己的兄长刘襄为帝，但周勃、陈平却因为刘襄的舅父驷钧恶戾专权，恐怕将来会再度出现外戚干政的现象，所以拒绝刘章的建议，改而迎立刘邦第四子、代王刘恒为帝，是为汉文帝。
文帝上台后，为奖赏刘章的功劳，便加封他食邑两千户，并允诺将来会封他做赵王。但当文帝得知刘章意在拥立刘襄为帝的消息后，心中大为不快，便取消册封刘章为赵王的决定，改而封他做城阳王（“及孝文帝立，闻朱虚、东牟之初欲立齐王，故绌其功。”见《史记·卷五十二》），时在汉文帝二年（前178年）。
汉文帝猜忌刘章，导致后者郁郁而终
刘章没有获得期望已久的赵王爵位，心中怏怏不乐，仅过了1年时间便郁郁而终，时在汉文帝三年（前177年），死后谥号为景。作为刘邦最有胆识的孙子，刘章在诛杀诸吕、拯救汉室的事业中立下汗马功劳，最终却因为得罪叔父汉文帝，落得郁郁而死的下场，实在是令人唏嘘。
史料来源：《史记》、《汉书》、《资治通鉴》
,
