传说中的神秘生物总是吸引着人们的眼球,它们往往有着匪夷所思的习性,让人怀疑它们是否真的存在,不过事实证明,很多时候这些神奇的生物确实和我们共同生活在这个星球上,只不过因为我们的误解或讹传而成为了违背常理的怪物。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(1)

植物羊

在欧洲曾经有一种叫做植物羊的神秘生物吸引着无数的科学家和哲学家去探究真相,这种生物又被称为borametz、赛西亚羊(the Scythian lamb)、羊树(the lamb-tree)或者鞑靼羊(the Tartarian lamb)。

根据19世纪博物学家亨利·李(Henry Lee)的说法,这种植物羊首次出现在公元436年左右的文学作品——犹太文本《Talmud Hierosolimitanum》中。根据李的说法,其中一段描述了这样一种植物:“像羊羔一样,从它的肚脐长出了一个茎或根...就像一个葫芦长在地面上。”

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(2)

后来,约翰·曼德维尔(John Mandeville)爵士在他的鞑靼旅行著作中也提到这些生物。据他描述,这些植物甜瓜般的果实中的“羔羊”相当可爱,而且味道很甜美,虽然我们现在知道曼德维尔不是最可靠的叙述者,但他对植物羊的看法在中世纪的英格兰却很受重视。

在曼德维尔的想象中,这种植物羊是从种荚中萌发的,另一个版本的传说则称每株这种植物都有一只成熟的羊,并且有着“白如雪”的羊毛。据古代作家Maase Tobia记述,这种羊尝起来像“鱼肉”,“血液像蜂蜜一样甜”。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(3)

斯隆爵士带回的标本

尽管这样的描述有很多荒谬的地方,但这种神奇生物的传说却一直在欧洲流传着,直到十六世纪才有科学家质疑这种生物的存在。自然主义者很快就开始指出,也许只是有些植物看起来像羊而已。1698,汉斯·斯隆(Hans Sloane)爵士从中国带来了一种类羊生物的标本,它实际上是一种叫做“金毛狗”的蕨类植物的根茎,它被“一层像深黄色鼻烟的颜色覆盖着”,斯隆认为,它似乎是被人精心修饰以看起来像羔羊一样的。

这就是传说中的植物羊的真相?但是,李提出了质疑:首先,这个标本并不是产于鞑靼。此外,李认为,羔羊的上衣被描绘成“雪白的”,而这个标本的羊毛状物质则是橙色的。据此,李提出了另一种解释——植物羊的传说或许只是一个拙劣的希腊文字游戏。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(4)

棉花很可能是从印度被引入到西亚和东欧的,而古希腊人并不真正了解棉花植物,但这种穿起来很舒适的织物让他们对它垂涎三尺。希腊历史学家希罗多德的著作中曾称从埃及寄来的胸衣的棉絮来自“从树上摘下的羊毛”。亚历山大大帝的海军上将后来写道:“在印度的树上,有成群的羊毛或成堆的羊毛。”。

问题很可能出在古罗马作家老普林尼(Pliny the Elde)身上,他错误地宣称“这些树结葫芦……成熟时破裂。”,希腊语中的“甜瓜”(melon)这个词可以被翻译成“水果”、“苹果”或“绵羊”。因此,在各种早期的文本中,描述棉花植物时很有可能“苹果”、“果实”一词误解为“羊”。

不过,这种植物羊到底是蕨类植物根茎,还是只是棉花被错误地描述了,至今还是个谜。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(5)

藤壶鹅

关于这种神奇的鸟类有一段广为流传的描写:“大自然造就了最神奇的生存方式。它们看起来就像沼泽鹅,但要更小。它们在沿海的树木上出生,最初像树胶一样。然后它们会头朝下、被贝壳包裹着自由地生长。成熟以后它们会长出一层强壮的羽毛,然后要么落入水中,要么自由地飞向空中。他们通过神秘的方式从木材的树液或海洋中获取食物和生长。我经常亲眼看到这些成群结队的小鸟,悬挂在海边的树枝上。它们不象其他鸟类那样繁殖和产卵,也不在地球的任何角落筑巢。”

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(6)

这一传说随着Vincent of Beauvais的大百科全书被广泛传播。然而,它也受到了很多中世纪作家的批评。

不同于蔬菜羔羊,藤壶鹅神话是基于一个真正的动物,白颊黑雁(Barnacle Goose)。这个神话在当时的宗教人士中尤其流行,在中世纪最受欢迎的百科全书《Speculum Maius》中也引用过。英国动物学家E. Ray Lankester爵士在他1915年的书中暗示,在赎罪日,法国和英国的神职人员会行使其权威,宣称藤壶鹅比家禽更接近鱼类,因此是可以吃的。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(7)

白颊黑雁

在第四次拉特朗公会议(1215年)上,教皇英诺森三世明确禁止神职人员在四旬斋时吃这种藤壶鹅,他认为尽管这种鸟有着不同寻常的繁殖方式,但他们像鸭子一样生活和进食,因此和其他鸟类的性质相同。

关于藤壶鹅的性质问题,在犹太教的口传法规哈拉卡中也确定它们是犹太洁食,而且应该按照鸟类的宰杀方法处理。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(8)

鹅颈藤壶

之所以人们对这种鸟类产生误解,与它们的习性有关。在当时,人们从未在夏天见过这种鸟,因此有了它们出生在水里的传说,实际上它们是在偏远的北极苔原地区繁殖。至于藤壶鹅出生在贝壳里的传说,是人们将另一种动物与神秘的白颊黑雁联系在了一起,那就是鹅颈藤壶(Goose barnacle),它们的颜色和形状确实有与白颊黑雁相似的地方,而且经常出现在浮木上,也因此有了白颊黑雁出生在树上的传说。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(9)

蚊母

《本草纲目》中记载着一种叫做“蚊母鸟”的鸟类,“其声如人呕吐,每吐出蚊一、二升。”,也就是说这种鸟能口吐蚊虫。而且蚊母鸟是天下三大“蚊母”之一,其他两个是南岭的蚊母树和塞北的蚊母草。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(10)

《和汉三才图会》里的蚊母

能口吐活蚊的鸟类当然是不存在的,这其实也是古人对一种鸟类的误解,它就是夜鹰。

夜鹰的习性确实给它找来了很多麻烦,它的叫声很单调,只会“轧轧”的叫,而且喜欢在黄昏入夜后出没,因此又被称为“鬼鸟”。

神秘且诡异的生物(神秘生物的传说与真相)(11)

长尾夜鹰

古人说这种鸟能吐蚊,事实上是恰恰相反,它们是在吃蚊子。夜鹰的喙短宽,可以张得很大,在空中捕虫时可以将大量昆虫兜入口中,正是因为这样的捕食特点,造成了古人的误会。

,