趁着清明前的晴好天气，也为规避清明祭奠车流高峰，悄然回到乡下，回到我魂牵梦绕的乡村。
老屋无言蹲守在那里。房前屋后转着圈，自己都不知道在看什么。场院上，满地的枫树球，枫树已经吐绿，有喜鹊在筑巢。屋后的几株晚樱，默默绽放。老屋在浓密的树荫的庇护下，安详，宁静，只是挂着铁锁的屋子里，早就空无一人，那些熟悉的物件，至则无可用，留着，也是一种念想，多少还能感知一点父母在世的气息。
本来晴得好好的天空，忽然下起了小雨。走在那条曾经走过无数次的山间小路，雨轻柔地下着。小路的前方，已经无路可走，不知道何年栽满了桂花树，那条田埂上的野生紫薇，不知道还在不在。路边的山林间，紫藤开满了山，幽香弥漫。金银花还没有开放，野竹笋刚刚冒出笋尖，一些叫不出名字的白色野花，兀自灿烂着，白檵木花，有股浅浅的绿。
去往父母坟头的林间小道，堆满了厚厚的落叶，踩上去，软软的。两边绿树成荫，遮天蔽日。这里也有漫天的紫藤花，沿着枫树或松树的树干攀援，高高地开着。二十多年前，几乎见不到紫藤，后来，农村的自然山林受到保护，山间的植物自由竞争，一些树木被淘汰，自然枯死，那些高大的树木成为山林主角，不甘失败的紫藤反而依靠这些树木愈加繁盛起来。有些藤条长到了手臂般粗壮，死死地抱着树干，追逐树梢间微弱的阳光，借势生长。
父母的坟头，落叶遍地。一个季节凋零的绿色，正在走向腐烂，像极了人的一生。人之生老病死，跟这些植物一样，该离去的，终究要去，死亡有时候对新的生命而言，恰恰是一种滋养，也是一种启迪。春去春又回，坟茔周边的树们，又在迎接一个崭新的春天，绿意盎然，肆意张扬。父母在另一个世界安然入眠，有春天相伴，有鸟语花香，那里没有病痛，没有烦恼，那是父母归隐的一种方式，像两位修行了百年的隐士，大隐隐于土，隐于山林，隐于自然。坟头的香烛，冒着青烟，燃起的爆竹，只是为了提示父母，儿子回来看望他们了，希望双亲的在天之灵不要忘记世间的儿子，那个无时不刻都在怀念着他们的骨肉。
在深厚的落叶上跪别父母，踏上山间的小道，眼泪如雨。父母以特别的方式，守护着我灵魂的乡村，无论身在何方，无论走得多远，我都会记得，那里是我的乡村。
