临界于生死之间的这段时间,
我们比以往更明白了“向死而生”。
列文在生命的尾声创作了戏剧《安魂曲》,可以说这部作品包含了这位以色列国宝级剧作家、导演对于生死的全部感悟。2019年中文版《安魂曲》在舞台上诞生,中国观众在母语演出的戏剧中听到了与原版不同的生命重音。今天,是戏剧《安魂曲》中文版建组一周年,我们想与你重温《安魂曲》,再看列文眼中的死亡和他的生命戏剧。
在你活着的双眼里是我死去的眼睛
再活上片刻,只要。
你也还活着,只要。
你会记得,只要。
—— 列文《安魂曲》
这场疫情持续的时间似乎比我们预料的更长,在生死面前,一切都变成了小事。戏剧也是。
有人会说戏里面的生死都是假的,你们在舞台上手舞足蹈、说着跟日常生活关联不大的台词时,怎么能了解死亡真正来临时的恐惧和悲痛,你们既不能治疗疾病也不能让生命延长。
戏剧人也知道所有言之凿凿的辩解在此时都会被视为不切实际的歪理邪说。但其实无论哪种学科和技能最终都无法改变生命终会走到死亡的现实。
戏剧是想让你知道,虽然我们会死,但我们活过。
而多年之后,当头骨甚至也已经陷落
成为尘土的时候,风
吹着不屑的口哨将其播散
到各处,但那呼声仍将与之同行
那死者的呼声
如此洪亮,似乎永不消逝:
“嘿,那边的这位,我也在这儿待过!”
—— 列文《死者的日子:一部史诗》
以色列剧作家、导演、诗人汉诺赫·列文在他的四章长诗《死者的日子:一部史诗》中以死者的视角对生者讲述他从下葬到全部尸骨化为灰土的感知和他的回忆,列文试图打通生死的边界,让“生命在死亡中延续”,死亡不过是生命的另一个阶段。
列文是以色列戏剧史上最伟大的剧作家、导演,他的很多作品里都有对死亡透彻而不同寻常的诠释。
列文作品中的「死亡」
* 列文《旅人》(又名《手提箱包装工》)
列文的戏剧《旅人》还有一个名字叫“八场葬礼的喜剧”。这部剧表达了列文的生死观。
逃往远方的那些旅人带着自己的行李箱登场默立,而死去的人穿着游客的行头,兴致勃勃地踏上旅途,一生梦想逃离却从未出行的艾勒哈南也追随死去的父母而去。生与死的界限已经完全消失,死亡不过是另一场旅行。活人与死者可以一起远走,奔赴同一个旅行的地点。剧中艾勒哈南说:“所有挡在我和死亡之间的都死去了。在我和死亡之间不再有任何阻挡了。”(——张平《生命大于苦难》)
* 列文《冬季的葬礼》
列文在《冬季的葬礼》中用荒诞的方式来描述死亡。
一场全家重视的婚礼和亲人的葬礼被安排在了同一天,为了躲避葬礼的通知他们共赴一次历经生死的逃亡之旅。“死亡”在剧中被以“放屁”这样匪夷所思的状态呈现,新郎的父亲在逃跑途中死去遇到要收走灵魂的死亡天使,按天使的要求他把灵魂排出身体。然后他问天使:这就是灵魂的全部吗?天使说这就是全部。他说:“我从来不知道,我们生命的根基原来就这么简单。”而剧中四十多年独守雪山的僧侣苦求一死却因身体僵硬而被天使抛下。最后,一群奔向婚礼的人却在葬礼汇合。
“有人来,有人去。这就是生命的轮回。”(——列文《冬季的葬礼》)
* 列文《孩子梦》
列文在《孩子梦》的开头就抛出了死亡。父亲看着躺在床上安睡的孩子说:“看那嘴,张张着,多么无助,没准儿将来他死的时候就是这个样子。”最终孩子是死去了,在第四幕《弥赛亚》中,天使告诉众亡童“只差一个孩子,生命之杯就会装满”,而后弥赛亚就会降临。于是众亡童高呼:“再死一个孩子!我们即将苏醒!”但弥赛亚永远不会来,他被指挥官拔枪打死了。这部剧用寓言的方式把死亡的恐惧传递出来。但剧中的孩子相信母子的深情,“只要还在你怀里,我就满怀希望……”
列文的生命因骨癌而终止,在他晚期的创作中更多地投注了自己对死亡的思考。
列文在与死神抗争的病榻上完成了最后一部自编自导的话剧《安魂曲》。
* 以色列卡梅尔剧院《安魂曲》剧照
74岁的棺材木匠和老婆过了52年,到老婆临死时才发现,他从来没有爱抚过老婆,只任她终日操劳,自己则每天忙于算计得失。
马车夫惟一的儿子死了,整整两个星期他想找人倾诉不得,最后只好对着自己的马诉说悲苦。
年仅17岁的洗衣匠妈妈,当她发现自己年仅6个月大的孩子被人用开水烫死时,依然没有足够的力量对生活发出怒吼。
这部剧里有6个死者:棺材木匠和他老婆,还有他们一周大的女儿;马车夫的儿子;17岁母亲的孩子;泊普卡镇的警察局局长。
他们代表着:死亡和生命,死亡与人,死亡与自然,死亡与超自然。
创作《安魂曲》时的列文是如此接近死亡,而整部剧却没有恐惧、没有控诉、没有荒诞、没有哀伤。当诗人的歌词被纯净的嗓音唱起,他的作品呈现为一种无比富有诗意的生命戏剧。
所谓“向死而生”,是要我们领悟了生死的哲学,无惧死亡之后,找到生活的态度。
* 戏剧《安魂曲》中文版 剧照
这个平庸的世界我来过。
在列文逝世20周年,《安魂曲》中文版首演,好像是生命延续的另一颗种子。舞台是充满童话色彩的基调,导演也许是有意放大轻松浪漫的元素,让人不沉浸在剧中角色那些“意难平”的经历中长久悲叹,他要时不时把情绪拽出来,好像是要告诉我们,生活是有不公,但你要在庸常的生活中找到亮色,即便你没有深远的智谋和高明的手段,只要你走下去至少可以感动自己,你可以骄傲地说,这个平庸的世界我来过。
不哭,是因为不想让所有“不公”轻易解脱。
话剧《安魂曲》中文版由中国观众熟悉的老戏骨倪大红和著名演员孙莉领衔主演。孙莉在剧中饰演孩子被开水烫死的17岁母亲。倪大红饰演的棺材木匠对她说:哭出来,你会轻松些。
她说:要是我哭出来,先生,这个世界就会轻松些。他们就会说“是有不公,可是也有解脱。”我不要哭。
中文版《安魂曲》将重音放在了“如何面对生活”上,那些微弱但勇敢的抗争,我们听到了。
* 戏剧《安魂曲》中文版 剧照
你也还活着,只要。
倪大红饰演的棺材木匠一直拿着算盘,总在计算得失,他在量老伴的尺寸为她做棺材时突然停下了,他问自己这算是支出还是收入。后来他说:生命等于损失,而死亡等于利润。虽然这想法是正确的,可是无论如何这还是很坏的、痛苦的。
倪大红唱出了剧中的“安魂曲”,他围着柳条垂下的圆形地面拖着脚步,用沙哑的歌声唱:
当我眼神暗淡时
请将我死去的眼睛
收进你睁开的双眼,
并将我失落的目光收进你的胸膛
请给我腾个地方,因为天冷
因为我深深眷恋你的温暖,
现在离你远去了
不会再来,
只有我死去的眼睛在你注视的双眼中,
在你活着的双眼里是我死去的眼睛
再活上片刻,只要。
你也还活着,只要。
你会记得,只要。
列文用戏剧告诉我们有人害怕死亡,有人期待死亡,但所有的人终会死亡。
在列文去世的20年后,一场疫情让世界笼罩于死亡的危机之下。再看列文的作品,我们感受到对死亡的慰藉和对生命的敬重。这场疫情中逝去的生命,他们的眼睛会在我们的眼睛中,所有活着的生命都带着死去的希望继续着未完成的梦想。
* 戏剧《安魂曲》中文版 剧照
“跟所有人的生活一样,我站在长长的队里领我那一小把糖,队很长,我没排到。(——《安魂曲》)”但我抓住了带我穿过人群的那道光。
//
《安魂曲》中文版建组一周年,
2020年全国巡演启动中,敬请期待。
倪大红 饰演 老人
孙莉(宁波、上海、杭州、西安、深圳) 饰演 母亲
陈宣宇(苏州、南京、西昌、广州、重庆) 饰演 母亲
杜宁林 饰演 老妇
李晓强 饰演 车夫
王澜 饰演 有痣的妓女
温已一 饰演 有美人痣的妓女
孙哲 饰演 南瓜醉汉
王上斌 饰演 胡瓜醉汉
关皓天 饰演 卫生员
姜哲元 饰演 快乐天使
姚宇 饰演 逗乐天使
闪蓝桥(北京、天津、成都、宁波)饰演 悲伤天使
张子涵(上海、杭州、苏州、南京、西安、西昌、深圳、广州、重庆) 饰演 悲伤天使
· 主创团队
艺术顾问/诺姆·萨马尔Noam Semel[以色列] 濮存昕 王晓鹰
编剧/汉诺赫·列文Hanoch Levin[以色列]
剧本翻译/张平
导演/雅伊尔·舍曼Yair Sherman[以色列]
舞美设计/罗尼·特伦Ron Toren [以色列]
灯光设计/纳达夫·巴尼亚Nadav Barnea [以色列]
造型设计/波琳娜·阿达莫夫Polina Adamov [以色列]
作曲/埃尔达·利多尔Eldad Lidor [以色列]
戏剧构作/大卫·伽利力David Galil [以色列]
执行导演/佟欣雨
出品人/李金刚 李春峰
总监制/柳亚刀 於静毅
制作人/李淑俊
执行监制/夏语瞳 吴杉
制作统筹/陈若其
制作助理/孙梦蝶
市场总监/郭文博(首演)
宣传统筹/杨堃
宣传策划/温馨(首演)
宣传执行/田方园
文案执行/李叶青(首演)
票务统筹/谢鹏飞 周良媛(首演)
平面设计/JiHyun Yoo 王胜楠
摄影师/痒痒斯基 王晓溪(首演)
视频剪辑/张昕(首演)
品牌管理/刘云
巡演经理/张雪松
技术总监/应照宜(北京、天津、成都、宁波、上海)
辛成琳(杭州、苏州、南京、西安、西昌、深圳、广州、重庆)
技术指导/王润杰
造型指导/刘煜
舞台监督/胡晓宇(宁波、上海、杭州、苏州)
贾程(北京、天津、成都、南京、西安、西昌、深圳、广州、重庆)
执行舞监/肖珂
助理舞监/苏才森 刘星翔(首演)
场记/王翛然
灯光控制/孟令洋 肖伟帅 宋健 王长波
音响控制/谢又耘 余鹏 金天宇
钢琴伴奏/杜飞儿 彭栎霖
化妆/马亮 杨丹丹 杨佳艺 史耘郗(首演)
服装/ 姜文荣 栗飞 徐云霞(首演)
舞台助理/常文平 袁文杰 王占士
· 作曲创作团队
Shay Alon - guitars and orchestration.
谢伊·阿隆-吉他,管弦乐
Yoad Nevo - cello
约阿德·内沃-大提琴
Itamar Gross - piano and accordion
伊塔马尔·格罗斯 - 钢琴,手风琴
Eldad Lidor - keyboards and programing
埃尔达·利多尔 - 键盘、编程
中方键盘 - 杜飞儿
中方编程 - 谢又耘
Mix - Roy Heled
混音-罗伊·赫尔
Song of the old woman -老妇之歌
words and music - Eldad lidor
作词、音乐 - 埃尔达·利多
演唱 - 杜宁林
Song of the old man -老人之歌
Words - Hanoch Levin
歌词-汉诺赫·列文
Music - Eldad Lidor
音乐 - 埃尔达·利多
演唱 - 倪大红
出品公司:北京光纬戏剧有限公司
制作公司:有朋乐乎(北京)文化传媒有限公司
版权引进:麦多广告传媒(北京)有限公司
特别支持:山下剧团 北京大麦文化传播有限公司
技术支持:和光传媒 海笑文化
特别鸣谢:以色列驻华大使馆
更多精彩视频及文章请关注
微信公众号/新浪微博:光束戏剧
文章及视频转载 请标注:光束戏剧及原创作者
如果你喜欢请关注我
详情请戳“了解更多”!
,