1998年，我国著名学者、导演、戏剧家吴祖光已至耄耋之年。此时正逢他晚年中最为悲痛的一年，他的妻子新凤霞去世。在此之前，被外界所称的“霞光之恋”一直为世人所津津乐道。
就在这段“霞光之恋”的前夕，吴祖光还有一段五年的恋情，这人便是吕恩。
二人曾为师生，曾为同事，更互为知己，就是这样一对天作之合的夫妻，最终却和平分手，不得不让人为之扼腕叹息。
《雷雨》剧照 吕恩饰演繁漪
并且更为荒诞的是，二人五年的婚姻生涯中，从未照过一张合影。直至晚年时，新凤霞走后，在一次聚会上，行动不便甚至难以开口说话的吴祖光主动要求和吕恩合照一张。
几十年过去了，大半生的光阴，二人早已从短暂的夫妻变为真挚的好友。这一张迟来的合影，只是以好友之名弥补曾经婚姻中的缺憾罢了。
后来，吕恩再回忆起这段场景时，深重地感叹道：“吴祖光对我还是有感情的！”
吕恩，本名俞晨，青年时期爱上了演艺事业，中学时受于伶老师赏识，建议她学表演。但家人持反对意见，认为“戏子”地位低下。1938年，时局动荡，家乡沦陷，吕恩被迫迁至重庆，这一次，个性执着的吕恩毅然决然地考入国立艺术专科学校。
吕恩与张大千合影
后来，为了不辱俞家“家风”，便更名改姓，从外祖母姓，以示尊尚门第之意。
这一刻，吕恩彻底放飞自我。
事实证明，她所选择的事业正是她人生中最宝贵的财富与挚爱。
并且在这里，她结识了许多剧作大家，并对其一生产生了重要影响，也使她成为了新中国艺术舞台上的第一代“繁漪”。
吕恩与表妹
在这所学校，当时颇负盛名的戏剧家曹禺任教务主任，吴祖光任校长秘书，并兼任国语老师。由于时代背景的机缘巧合，这两个男人以不同的方式悄然走入了吕恩的生命中。
前者成为了她一生的挚友，在事业上对她提点有加，在生活中联络有亲。而后者成为了她短暂的爱人，虽有耿耿于怀，但终其一生互为挂念，同时也留下了些许遗憾。
吴祖光长吕恩三岁，出身于书香门第，在文学方面颇有造诣，后来任吕恩的国语与文学史的老师。在当时名不见经传，还只是一名学子的吕恩看来，此人就是天上的一轮明月，可望而不可即。
但吴祖光除了埋头做学问之外，却喜欢宴请宾客。在编写的剧本《凤凰城》大获成功之后，吴祖光当即邀请了一些好友，其中多是当时的社会名流，或文学大家。
而令吕恩万万想不到的是，在吴祖光宾客的名单上，竟然还有自己的名字。
此时的吕恩刚刚进入戏剧学校，而且并未开课，与吴祖光没有任何交集。在她看来，二人连普通的朋友都称不上。
之后吕恩渐渐与吴祖光相熟，想起这次的宴请，疑惑地问道：“当时你我并不相识，为何把我也请了去？”
吴祖光笑着回答：“因为我喜欢你啊！”
吕恩只是付之一笑，并未当真。在她看来，性情爽朗的吴祖光只是随口一句的玩笑罢了，即使真的是喜欢，那也不过是萍水相逢的客气而已。何况在当时的情况来看，二人的身份并不对等，相差甚远。
吕恩
不过，此话并未就此结束，五年之后一语成谶。
五年后，二人由师生关系变为同事关系，吕恩从戏剧学校毕业，进入中央青年剧社成为一名演员，而吴祖光也离开学校同到这里做了编导委员，二人的交集从这一刻正式展开。
1943年，吴祖光创作话剧《牛郎织女》，与吕恩一起奔赴成都演出，好评如潮。二人的默契与相惜由此生根发芽。
此剧完美落幕后，吕恩回到重庆，受朋友之邀住进了文艺青年的聚集地“二流堂”，此地汇聚了演员赵丹、张瑞芳、秦怡，作家丁聪、郁风等名人，众人思想交汇，情感共鸣。
而吴祖光留在了四川，再度创作。
在这分别的日子，吴祖光开始给吕恩鸿雁传书，以示情愫。
每每寄情书之时，颇有想法的吴祖光给同在“二流堂”的秦怡也寄去一封。秦怡当时算是演艺圈内的当红小生，而且优雅美丽，端庄大方，追求的人自然也不在少数。但她也十分纳闷，吕恩与自己共处一室，明目张胆地同寄两封信是何缘由？
众人皆不解，戏称吴“花花肠子”、“脚踏两只船”。但不为外人所知的是，吴祖光只是想试探吕恩对他的感觉，如果怨意满满，说明已然对他产生了感情。
秦怡
或许由于吕恩当时并未想过会与吴祖光产生爱的戏码，亦或是她认为二人只是纯正的师生之情，而同事与朋友的关系还没延续多久，因此敬重之意远远超出爱慕之情。所以，对于吴祖光的“试探”，了无感觉。
这使劲头十足的吕恩略显失望，但这段感情由于吴祖光的执着写信而渐有眉目。
他在信中愈发用心用情，不仅关心吕恩的一日三餐，更在工作生活的方方面面关慰，而且多用叮嘱式口吻，让她多看书，教她写日记，纠正口语发音等等。
这使深处寂寞的吕恩感受到了温暖与安全感，终于被感化，同意与吴开始交往。
后来二人住到一起，但谁也未提结婚的事，双方又忙于各自的事业。
等到1945年8月，日本投降，吴祖光与吕恩先后回到上海。
之后，吴祖光没有事先和吕恩商量，独自一人来到她家。当晚暗自拜访吕母，与其交谈甚久，希望能从这里寻求突破，找到能与吕恩结婚最直截的途径。
吕母对吴祖光十分满意，眼前的年轻人年少有为，博才多学，谦谦有礼，是个值得托付的人，于是当即替女儿做主了终身大事。
1946年3月，二人于上海举行了婚礼。一向“好客”的吴祖光终于有理由宴请到更多的朋友，有上海的，更有远在重庆的，可谓群英荟萃，众星云集。证婚人是叶圣陶、夏衍，司仪是冯亦代和丁聪，排面很大，热闹非凡。
1948年吕恩在香港 照
新婚后，二人都忙于各自的工作，交集很少，甚至连一张像样的结婚照都没来得及拍。
吴祖光上午在《清明》编辑部，下午又在《新民报》编辑副刊，忙得不亦乐乎，连家都顾不上回。而吕恩在上海刚刚立足，白天排练，晚上演出，两个人鲜有碰面。
这个时候，双方还沉浸在新婚燕尔与新婚夫妻的新奇感之中，也许现在的他们彼此都没意识到，两个人之间的隔阂与代沟巨大，兴趣不投，言语不通。
并且婚姻最残忍的就是有了责任与义务的约束，时刻将你从美好的构想中拉回到现实中来。
在以往关系上，吴祖光更像是一位纠察学业的师长，或在事业上指点迷津的兄长，吕恩感激他的慷慨相助，相较于夫妻，他们更适合金兰之交。
另外，生活习惯与兴趣爱好也大相径庭。吕恩是南方人，爱吃大米，喜欢歌舞，好动，好热闹；而吴祖光爱面食，爱去梨园听戏，爱静，喜独处。由此看来，两个人始终无法在一个交集上寻求到共鸣。
吕恩与好友
于是便出现了吕恩每每在舞池与赵丹等舞伴翩翩而动时，吴祖光只能作为一名观众坐在一旁呆板木讷地看。
而当吴祖光神采飞扬地跑到令他沉醉的梨园之中，相随的吕恩却一头栽倒，昏昏大睡。事后吴祖光觉得很难堪，便称其“对牛弹琴”。
时间久了，二人渐渐对这份毫不相交的婚姻产生厌倦。
当初他们因彼此的人格魅力所吸引，如今也因为这些而分道扬镳。终于在维持了五年后，拍《虾球传》时和平分手，两人没有孩子，也没有财产纷争，因此也没有形同陌路。
反而仿佛又回到了从前那种融洽与轻松的关系上，实在体面到极致。
虽然分开了，有过无数人的祝愿与见证，但相较于田汉、章含之这些名家在离婚后闹得鸡飞狗跳，吴吕二人不仅没有如此，更是成为要好的朋友，不得不令人敬佩。
并且为人称道的是，离婚后的吴祖光回到北平，收入大减，经济困难，这时吕恩将房子抵押所得的几千块悉数给了吴，后来又花钱买了个相机相赠，以作纪念。
即使吕恩表面上只是说为了纪念，或为了给吴这个大导演工作使用，其实外人尚且心知肚明，二人结婚数年一张合影都没有，多少有些遗憾，于是借用相机补偿内心的缺失。
吕恩做得真可谓仁至义尽，无论是宽阔的胸襟还是仁善的心境。
但吴祖光所做的却让这份心意付之东流，也让吕恩着实伤透了心。
不久后，经老舍的介绍，吴祖光认识了戏剧名旦新凤霞。周总理曾经亲自赞誉过：三天不喝茶，不能不听新凤霞！
新凤霞虽然戏红人红，但与吴祖光话题很多，也相互爱慕，并且文化程度不高的她对吴颇为敬仰，因此二人的感情之路还算顺风顺水，恩爱有加，被外人称之为“霞光之恋”。
吴祖光当时称自己“生正逢时”，遇上新凤霞是他一生的幸运。
吕恩与丈夫胡业祥1954年摄于中山公园
而吕恩很快也找到了她的真命天子，著名“电影皇后”胡蝶的弟弟，飞行员胡业祥。二人相濡以沫，日后更是培育出一子考入清华大学水利系，家庭和睦，幸福安康，她这一生不得不称得上美满与成功。
正因为与新凤霞的成婚，吴祖光手中拮据，于是将相机变卖，以作婚礼之用。
当时满眼都是新凤霞的吴祖光自然没有一丝的悔恨与遗憾，即使有，很快也被冲刷尽了。
那个时候，一个相机可抵一辆汽车。但不论价格贵贱，这相机毕竟是吕恩的一片心意，是他们曾经过往的一份迟到的珍贵礼物，就这样让吴大手一挥，将其变换到生活的用度中去了。
自此她的心里一度耿耿于怀，如鲠在喉。
恐怕换了谁，都无法接受。
以致于吕恩晚年时提起此事，都依旧难掩心酸，道：“我送给了他，又怎么能限制于他呢？”
暮年之时，在朋友宴会上吕恩与吴祖光偶然重逢，又唤起过往的回忆，不免感伤。
不过，这份感伤很快被岁月的长河磨灭殆尽，因为彼时的吴祖光患上了老年痴呆，如同风中落叶，余日不多。
此时吕恩心底的怀恨与惆怅顿然消逝。
这就是她一贯的气度与胸襟，几十年未曾更张。
宴席将至尾声时，有人代吴祖光向吕恩传话，称吴想与她合照一张。吕恩这时所有的不满心境全部化为了感动与泪奔。想起当年那段岁月，还是不乏美好的。
有一些回忆，即使多年过去，即使久久珍藏起来，但难以磨灭，在某个特定的时刻总会涌上心头，并为之落泪。
这样的话，即使有恨，又怎么恨得起来呢？
于是吕恩最终和吴祖光牵着手，留下了此生唯一的一张合影。
吕恩后来说过：“那张合影她从未见到过，可能是被拍照的人带走留作纪念了。”话里话外透露着无奈与惆怅，可能是对二人曾经没有合过影，并且草草了事那段短暂婚姻的遗憾吧。
吴祖光（右下）
也许从外人看来，吴祖光与吕恩分开后各自安好，互不相扰，因此二人之间只有好友之情，再无感情可言。
但时光飞逝，岁月流转之后，无论是吴祖光患病之后的一个念头，还是吕恩为了一张合影欢喜而又感动。综上来看，这难道不是珍藏在心底的那一份感情吗？
只是这份感情却无法走到最后，单纯的性格不合，而不是灵魂与精神上的冲突。
而这份无法走下去的感情，最终被吕恩糅合进那句短短的一句话里：“吴祖光对我还是有感情的！”
,
