“希尔大宅闹鬼。”背山而立的希尔大宅,把黑暗关在里面。寂静稳稳地落在希尔大宅的木板和石柱上。这里笼罩着经年不散的阴影,克兰一家的女主人,多年前死在这里。以一种堪称惨烈的姿态,遍体鳞伤的、孤零零地死去,看着丈夫带着孩子们慌不择路地逃走。
时隔多年,大宅的影子仍然徘徊呼啸在每个人的心里。长子史蒂文以这段经历写了本书,大赚特赚。他把母亲定义成精神分裂,认为父亲多年前丢下母亲、事后对母亲自杀不置一词的行为是对母亲的遗弃。
长姐、老二谢莉,入殓师。因为哥哥擅自把家庭这段隐痛的经历撰写成书谋夺利益而与哥哥决裂。当史蒂文提出分给大家每人百分之八版税的时候,强令弟妹们不许要这“血钱”。
老三西奥多拉,心理学博士。她时常戴着一双长手套、对拥抱过敏。西奥能通过皮肤的接触感知到别人的情绪。(我猜是一种信号雷达的感觉,有点像暮光之城男主的设定?)
卢克和奈莉是年纪最小的孪生子。卢克是个瘾君子。他骗钱、偷家人的东西、一次又一次从疗养院逃出来让家人失望。奈莉有睡眠障碍和抑郁。小时候看到的“歪脖女士”经常来骚扰她。挚爱死亡后情况愈演愈烈。
每个人的心里都有秘密。愧疚、怨恨、孤独和恐惧的色彩和希尔大宅的影子融合在一起,鬼影憧憧。
从奈莉在希尔大宅“自杀”开始矛盾就越发不可调和。大家互相指责、彼此揭短。
史蒂文作为老大没能担起责任;谢莉的丈夫因为财务状况私自收下了史蒂文的版税费狠狠打了她的脸;西奥借住在姐姐家里本来应该和谢莉统一战线,但也收了大哥的“血钱”;卢克失去了家人的信任,缺席了妹妹的婚礼、有着双胞胎的心灵感应却没救下妹妹,而奈莉死前的电话留言里还是对他的挂念。
每个人都在挣扎。史蒂文觉得这家里基因出了问题,精神病的遗传可能让他选择了不生孩子,并且对妻子隐瞒了这个决定。
谢莉事事要完美。她极力承担了家庭的责任,同时忙碌于在冷冰冰的灰色金属台前劳作,试图扭转对死亡的恐惧。甚至摒弃情感亲自负责了妹妹的遗体。
西奥被困在空白里。当她触摸到妹妹冰冷的身体,感觉到的就只有无边无际的黑暗和空洞。一切情绪都离她而去。
卢克还是多年前那个懦弱的孩子。他一边无助地数着一二三四五六七,这数字代表着家里的七个人,一边希望下一秒会有一辆车停在旁边,家人会出现,接他回家。
如果家人因为各种各样的原因误解、欺瞒、争吵,是否还会有原谅、宽容、理解?希尔大宅里的红房间,像一个怪物的胃,还在饥渴地蠕动着,等着这家人自投罗网……
,