《风吹半夏》大家都看了吗?

氧叔觉得小赵的许半夏可谓国产女性角色的一股清流,内娱终于有这样展露野心,认真厮杀的女性形象出现了。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(1)

追剧的过程中,氧叔突然想起了一部经典女性主义著作,《飘》中的女主斯嘉丽。

某种时刻,她和剧中的许半夏一样,同样是“亦正亦邪”、野蛮生长。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(2)

而有趣的是,《飘》的作者玛格丽特米切尔,跟她笔下的角色也有着惊人的相似。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(3)

如同每一位事业女性一样,她们都是如此的动人心魄。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(4)

现实中的张兰也是这一款

上次,氧叔带大家从阿加莎的人生故事,聊到了她笔下的女角色,洞察了这位女性推理文学宗师的温柔力量。

那么今天我们就来以玛格丽特·米切尔为切入,聊聊这生机勃勃、永远打不倒,一心搞事业的野草式女主的传奇人生。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(5)

01

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(6)

世纪初的少女梦

玛格丽特·米切尔,1900年11月8日—1949年8月16日,美国现代著名女作家。

她的一生并未留下太多的作品,但创造了一部《飘》,足够了。

这个用一句“我只写《飘》”就力压在场所有男作家的女人,或许从出生起就注定了不凡:

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(7)

她身上的女性力量,其实从早就出现了。

对于她来说,母亲是浑身上下充满活力、为女权而战的斗士,外婆则是向她讲述过往历史的头号“说书人”。

少女时代的米切尔纯真灵性,对美好生活充满期待,就像其笔下的斯嘉丽一样,米切尔一生的思想都深受都其母亲与祖母的影响。

这是女性间独有的牢不可破的传承

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(8)

而爱情,也是她用来成长的一部分。

花季少女初入社交舞台,贪婪的吮吸青春的琼浆,少女时期的玛格丽特·米切尔很快与初恋陷入爱河,而没过多久噩耗袭来,温文尔雅的初恋亨利,被战争夺走生命。

老妈朋友的儿子雷德,“救赎”了这个刚刚经历丧母丧前男友之痛的孤苦女孩,在家人的反对声中,玛格丽特又成为雷德的新娘,而后,雷德却背叛了她。

敢爱敢恨的玛格丽特绝决分手,她并不是恋爱脑,两段孽缘,只为了解感情,实现成长。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(9)

与雷德的婚礼

初婚时的伴郎约翰懂得她的才华与抱负,并没有直接展开追求,而是先将年仅二十二岁的玛格丽特介绍到《亚特兰大日报》当了一名记者,一展胸襟。

成为记者玛格丽特的能力与努力受到肯定,也收获到了尊重与价值。

她感受到了那个男人对自己的理解,终于找到了人生的灵魂伴侣。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(10)

而不幸的是,身为一名优秀的记者,玛格丽特因为一次意外脚踝受伤,再也不能回归职场了。

回归家庭,作一个安分守己的贤妻良母吗?

玛格丽特想起了儿时外婆给的话语,“与其一本接一本看别人的书,为何不自己写一本呢?”

于是,笔墨之间又成了她人生的战场,她奋战于斯,终成佳境。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(11)

玛格丽特的一生绚烂而短暂,可是大多数人只是存在,她却活过。

穷也要风流,饿也能快活,永远笑,打不倒。

这曲世纪初的少女梦所书写的,是一个在女性没有话语权的时代下,终身仅为自己奋战的女性故事。

就像南部旧日豪华的舞会,那展现女性风采的盛装摆裙翩翩摇曳,充盈了每一个夜晚。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(12)

02

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(13)

斯嘉丽,血原上飘荡的野草

1937年,玛格丽特《飘》,斩获了普利策奖与美国出版商协会奖。1939年,根据《飘》改编的电影《乱世佳人》,拿到了十项奥斯卡奖。

《飘》是玛格丽特的心血得意之作,女主斯嘉丽更是寄托了她对女性的全部祝福与希望。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(14)

关于斯嘉丽,有太多话可说。

她本身就是她最钟爱的绿色,从富家千金骤然跌落泥尘,她没有被打倒,赖以生存的旧世界化为云烟,她也没有被打倒。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(15)

当男人们还沉迷于旧时代的荣光死抱不放时,这个曾经弱质纤纤的娇贵小姐已经面对现实、勇敢的在夹缝之中求生存。

她不仅“要活下去”还力图活的好,这股冲劲支撑着她,把昔日的柔夷熬成了农妇红肿的粗手,即使是穿着旧窗帘改制的华服,她也可以昂首挺胸,“明天又是新的一天!”。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(16)

其实,斯嘉丽并不是一个传统意义上的“女性正面形象”。

以往的著作里,女性不是单薄的真善美纯结贞女,就是美艳毒妇。

鲜少有这样立样真实的女人。她虚荣、善妒、庸俗、贪婪,却又勇敢、直率、通透、赤诚。

她不被凝视,她不被审判,她就是斯嘉丽,不管你看不看的惯。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(17)

不只主角,所有的女性角色书写都有血有肉。

斯嘉丽此生最大的“情敌”兼挚友媚兰,与斯嘉丽形象上完全是天差地别。

如果说斯嘉丽是血原上的野草,她就是一朵小白花。

慈悲,温柔,坚韧,包容,一个看似平平无奇的柔弱女文青实际上又有那么强的力量。

聪慧如她,其实早就看穿了斯嘉丽当初对自己丈夫的那点小心思,却始终假装不知,处处尽力维护斯嘉丽(白瑞德形容:她为了你什么都肯做)斯嘉丽人生的前二十年都活在雌竞的战场,只有这个她一开始“看不起”的情敌教会了她女性友谊,女人之间不只有区区一个男人,更多的是惺惺相惜:

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(18)

虽然因为时代局限困于后宅雌竞,文中的女性偶尔还是能找回自我的风骨。

斯嘉丽的黑人奶妈粗鲁热心,诚心诚意的昐斯嘉丽好,给了斯嘉丽人生中仅有的温暖之一;贝儿,既是卑微下贱的烟花女,又是真诚善良的可怜人,尽管是身处社会底层、人人厌恶瞧不起的娼妇,却用她特意挣来的“干净的”钱捐给医院。

即使身处那样的时代,被扭曲异化到极点,这些可贵的女性依然保有人性的光辉。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(19)

果然女性才最懂女性,女人才最能写好女人。

玛格丽特怀抱着对世间一切女子的怜爱与乞愿,写下这些活色生香的人物:真正的女人是什么样的,女性的力量与女性的友谊又是什么样的。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(20)

03

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(21)

“随风消逝”?玛格丽特的现实意义

1949年8月11日,玛格丽特与约翰看过电影后散步回家,一辆疾驰而来的汽车撞飞了她。

今年十一月二十二日,《乱世佳人》中最后一位在世演员逝世,似乎这场世纪之初的女性梦正如原版的书名一样,“Gone with the wind ”,随风而逝……

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(22)

死亡容易,不过摔的粉碎罢了,精神的传承却是永恒的,时至今日,我们无数次怀念那双狡黠的绿眼睛,更不能忘却她们的精神。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(23)

可以学到的,是斯嘉丽那永恒的反叛和自信,在那样一个打压女性的极端男权社会大环境下,她可以在内心对所有男人发出蔑视的冷笑,清楚他们“只不过是色厉内荏”。

她永远怀抱着对自我强大的自信,不是因为美貌自信,不是因为家世自信,仅仅是因为“我是我”而自信,所以即使失去一切,也有爬起来的力量。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(24)

这姐对世俗规训是真不care

我们会记住的,是她的灵活善变,绝不被捆绑绑架。斯嘉丽能以最快的速度适应一切,她从来不是抱着过去不放的人。

没有觉醒时她是后宅的一把好手,觉醒之后是在新社会一心谋生一心搞钱的事业狂人,对举世的笑骂不屑以顾。

像极了半夏,甚至现实中的事业女性,旁人招架不来的一切只是她眼中的另一个风口。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(25)

给人启发的,是全书所有这些立体真实的女性和她们之间真挚的友谊。她们都不是片面单薄的。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(26)

谁说女子只能局限于儿女情长呢?

《飘》也好,乱世佳人也好,打动人的,是她们对历史的尊重、传承与反思。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(27)

后世有很多独立自强的女性角色都受了飘的影响。

《乱世佳人》完结的三十年后,好莱坞推出续集,直到今天,各路致敬还是曾出不穷:

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(28)

九十年代的续集

许半夏有言,我知道希望非常渺茫,但我还是想争取一下,人不都是从无到有的吗?

斯嘉丽说,明天又是新的一天。

希望不仅是过去,现在,还是未来,那些有抱负、有能力、有拼劲的女性,都能再次乘上时代的东风,野蛮生长,乘风破浪。

许半夏的丈夫结局(从被出轨的大小姐变成美艳女富豪)(29)

,