那天西湖大雪，有一个人，他打开门一看：哇，好一个大雪初霁，落了片白茫茫大地真干净！
于是，他转身披衣秉烛，摇起轻舟，独自一人往湖心亭赏雪。不管大雪已经下了三天，不管天寒地冻。
看到这里，你应该猜出来了，这个奇特的人就是张岱。
因为他，湖心亭看雪从此成了不朽，成了冬天最浪漫的事。
中学时，我们都学过他这篇写西湖的文章《湖心亭看雪》，“崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪······”，这些话当年都能倒背如流，但你知道张岱是个怎么样的人吗？
如果要用一句话概括，张岱就是精通吃喝玩乐的行家，是自带传奇色彩的末世公子，更是惊才绝艳的文字之神！
著名作家章诒和说“若生明清，只嫁张岱”，她为什么会这么说呢？答案就在这篇文章里。
1597年，张岱出生于江南繁华地绍兴山阴县。
张岱家世显赫，高祖父张元汴是明隆庆五年的状元，也是明代哲学大咖王阳明的再传弟子，亲戚朋友也都是当时名震一方的学者和艺术家。
用现在的话来说，张岱是一个“富二代”，而且还出自书香世家。
可以想象，一出生的他就是众星捧月，锦衣玉食。大概是他家中世代为官的缘故，他的父亲知道其中的凶险，所以不对张岱抱有科举入仕的期望，因此也就不勉强他读圣贤书习八股文了。
可是，有的人生来就是天才，注定光芒万丈。张岱就是这样的人。
那年他六岁，却已有了“神童”的美誉。
著名隐士陈继儒考他，指着《李白骑鲸图》出了上联：“太白骑鲸，采石江边捞夜月”。
当时还是小儿的张岱没有犹疑，随口而出下联：“眉公跨鹿，钱塘县里打秋风”。
“眉公”是陈继儒的号，而陈继儒骑的正是张岱祖父送给他的鹿，而“打秋风”一词是江浙一带的方言，有占人便宜的意思。
张岱这一对非同凡响，对仗工整，才思敏捷，顺便还嘲讽了他眼前这位混吃混喝的陈老先生。
不过眉公并不以为意哈哈大笑，说“那得灵隽若此，吾小友也。”
可见张岱从小就聪颖过人。
张岱在万千宠爱中长大，年少轻狂的他精通那时所有的艺术门类。
如果要给古今名人来个最会玩排行榜，张岱一定能稳进前三。
十八岁时他迷上了弹琴，跟随琴师王侣鹅、王本吾学琴，熟习曲子数十种，拉着一帮朋友成立了“琴艺爱好者协会”，唤做“丝社”，每月聚会三次练琴，最后他们练成四人弹奏时宛如一人在弹的境界！
也是十八岁那年，他因为茶出了名。他好饮茶，有辨水焙茶的绝技，相传他发现了一口名为“禊泉”的古井，水质上乘。在《陶庵梦忆》(卷三)中，他写下了这样的文字：“取水入口，第桥舌舐腭，过颊即空，若无水可咽者，是为禊泉。”
他说禊泉水轻，只要用舌头轻抵上颚，入口即逝，我们现在读来简直像特异功能，可对当年的张岱来说，就是小菜一碟的事儿。
因为张岱，“禊泉”从此名气大振，引发哄抢。最后发展到连官府都惊动了，地方官员强行将“禊泉”收为官有才停歇。
张岱不但会喝茶，他还是个制茶高手。传说他曾反复研究，自制出了一款“兰雪茶”，《陶庵梦忆》里记载此茶“如百茎素兰同雪涛并泻也”，“色如竹箨方解，绿粉初匀，又如山窗初曙，透纸黎光”。
果然，“兰雪茶”一经面世，就迅速称霸茶界，甚至连邻近省市的茶商全都把自己的茶叶改名为“兰雪茶”！
张岱如果生在现代，估计轻轻松松就能成为粉丝破百万的美食博主！
张岱的癖好像雾像雨又像风，说变就变。后来他又迷上了戏曲，其实他和戏曲是有命中注定的缘分的。因为他家自其祖、父辈起，都喜好戏曲，曾先后雇佣过六个职业戏班常驻家中，习戏演戏。就连当时江南著名表演艺术家朱楚生、彭天锡等人都和他关系密切，交往频繁。
不过和一般人不同，除了喜欢看戏听戏以外，张岱还会亲自编戏、写戏、演戏。一句话形容，他就是那个年代的王家卫加张国荣，妥妥的全栖实力派！他也夸赞自己“嗣后曲中戏，必以余为导师。”
据说那年他创作的《乔作衙》演出当日，观者芸芸，座无虚席。
如果你认为张岱的喜好仅仅就是这些，就低估了他。
有趣之人的癖好绝不局限于此。
张岱还爱斗鸡，于是迅速与鸡友组了个斗鸡社，聚众斗鸡。
他迷上打猎就立刻组猎局，跟朋友戎装出猎，猎完就去看戏，完成一条龙放松模式后，晚上就直接睡在乡间古庙，体验人生百味。
他还是个标准的吃货，准确的说，他是顶级的美食家。他有“三不吃”：非时鲜不吃、非特产不吃、非精致烹调不吃。而在所有美食中他最爱吃蟹，每年十月都要大办蟹宴！对于蟹的品质，他讲究到必须是“壳如盘大，中坟起，小脚肉出，油油如螾愆，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散”，辅食一定要肥腊鸭、奶酪来配，蔬果则必须是风栗、竹笋。
张岱玩得了阳春白雪，也能接地气的生活。他是那个时代少数能把各种门类都玩出最高度的传奇公子。
03 从“纨绔子弟”变成“史学大咖”
如果张岱真的只是一个会玩的公子哥儿，历史早已将他遗忘！
你能想象吗？
就是这样一个爱吃喝玩乐的“纨绔子弟”曾经完成一件壮举！他以一人之力写出了一本包罗万象的“百科全书”，名字叫《夜航船》！
全书共计二十卷，分为20大类125个小类，收录四千多个条目，从天文地理到经史百家，从三教九流到神仙鬼怪，从政治人事到典章沿革，从礼乐科举到草木花卉，应有尽有。
除此之外，张岱还完成另一项壮举。他因为不满当时明朝史书的写法，要么诬蔑欺骗，要么胡乱猜测。在30岁那年，他做出了人生最重要的决定，开始了《石匮书》的撰写。
这本书，直接贯彻了他的后半生。
1644年，他47岁，可他的人生从那一年彻底改变了。
因为那一年，李自成攻入北京，明朝最后一任皇帝崇祯自缢，大明亡了。
身边的朋友纷纷殉节，但是张岱没有。
他带着《石匮书》的残稿，还有破琴残砚，披发遁入深山，自当野人，从此他颠沛流离，成了“明朝遗老”。
他自述道：“年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。”
但他没有消极，反而更加奋发写史。
《石匮书》横空出世后，有人用了八个字评价，“当今史学，无逾陶庵”。
张岱一心写史的苦心没有白费。
从此，世间再也没有那个策马风流的“纨绔子弟”张公子，只有“史学大咖”张岱。
04 自为墓志铭，历尽繁华阅尽苍凉
张岱一生极具戏剧性。
五十岁以前，他是“骑马倚斜桥，满楼红袖招”的繁华美少年，五十岁之后，王朝更迭下，他离开了破碎的山河，隐入山中做了明朝的遗民。
一夕间，他从锦衣玉食的纨绔子弟到担米挑粪的乡下老头，从巅峰跌进深渊。
他历尽繁华，也阅尽苍凉。
他曾作《自挽诗》，说“甲申以后，悠悠忽忽，既不能觅死，又不能聊生，白发婆娑，犹视息人世。”
他在《陶庵梦忆》中也写，“鸡鸣枕上，夜气方回，因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”
但因为他的《石匮书》还没写成，所以他一直咬牙活着。
《石匮书》是巨制，他从崇视元年开始写，直到1654年前才完成，花了整整二十七年。
1665年，张岱为自己写下了《自为墓志铭》，“少为纨绔子弟，极爱繁华。好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆为梦幻······”这是他写给自己的《自为墓志铭》，是他一生快意的写照，也是最极致最精彩的墓志铭。
晚年的张岱，在深山老林中有时会回忆起江南的往事，所以他写下了那一篇篇隽永动人的小品文。
张岱被公认为“文字之神”，他最擅长用简练的白描，短短几句就能让人心驰神往，不得自已。明代藏书家祁彪佳就夸他“别人用一二百字才能说完的事，到了张岱笔下，只需数十字便辄尽情状”。
张岱还被称为“明清第一散文大家”，在他所有的小品文中，《湖心亭看雪》最负盛名，这篇文章是神来之笔，张岱用了寥寥几笔却写就了一幅绝美的东方大写意！
“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已······”，中学时代，这是我们的必背古文。那时初读只觉得文章惊艳张岱太酷，他在千山鸟飞绝，万径人踪灭的深夜，做了回柳宗元笔下的蓑笠翁，独往湖心亭看雪，多年后再读，才明白其中的无奈和苍凉，人生如梦，一樽还酹江月。
明代书画家汪珂玉曾有一句名言，“西湖之胜，晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖，能真正领山水之绝者，尘世有几人哉？”
张岱和汪珂玉，是高山流水遇知音。
幽默如张岱，真性情如他，调侃自己一生：“学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙学佛，学农学圃，俱不成。任世人呼之为败子，为废物，为顽民，为钝秀才，为瞌睡汉，为死老魅也已矣。”
可惜他不知道，他虽早已不在江湖，可江湖却到处都是他的传说。
每年大雪纷飞时，多少人脑海中想到的第一个人都是他，那年去湖心亭看雪的张岱。
有人这样形容：哪里人声鼎沸，锣鼓喧天，哪里肯定有张岱；曲终人散，风冷月残，有人吹出一缕悲箫，那听客肯定是张岱。
因为他是山水游客，也是饕餮吃货，他是多情公子，也是逍遥墨客，他是江湖浪子，也是一生光芒万丈，活出别人九生的人间“奇葩”。
他是张岱，空前绝后，天上地下，唯此一人。
作者简介：潇湘清尘，中国诗歌学会会员，河南省青少年作家协会会员，以古琴和文字为此生道场，读者盛赞其文“如梅一样孤芳傲洁，看后令人回味上瘾”。已出版故事合集《精怪物语》，散文集《时光染红了流年》和长篇古言小说《明朝有意抱琴来》等多部作品正在筹备出版中。曾经受邀去大学和马云创办的云谷初中为学生开设故事创作讲座，好评如潮！
,
