文|雨茂
很喜欢沈从文先生的一篇散文《我读一本小书同时又读一本大书》，其中一段话让我感同身受，“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活，大部分都同水不能分离。我的学校可以说是在水边的。我认识美，学会思索，水对我有较大的关系。”
我的家乡盛产稻谷，水自然是少不了的。距家约500米，有一条河，曰苟家河。人民公社时期组织百姓在下游修了一座翻水坝，坝体用青石筑成，十分坚固。为了方便通行，人们在坝顶每隔半米安放一块方形青石，枯水期很容易跨过去。水量丰沛的季节，流水从石墩间喷涌而出，水声激荡，声震两岸，胆小的只能从下游的石桥绕行，胆大的则一跃而过，所以石墩又被俗称为“跳磴子”，倒是非常形象的。
在河水常年冲刷下，翻水坝十分光滑，是洗衣服的绝佳去处。家乡多雾，晾晒衣物不易，如果是晴天，就会见到身着鲜艳服装的大姑娘、小媳妇一字排开，或挥动紫色的棒槌，或揉搓花花绿绿的衣物，一边还摆着龙门阵，说些不想让男人们听到的闲话。我那时还小，经常随母亲去水坝上玩，母亲洗衣服，我就和小伙伴脱了鞋坐在石墩上，把脚伸进水里。
有一种鱼叫“繁条子”，喜欢成群聚集在水坝边，觅食时露出细小的嘴，密密麻麻一大片，恰如竹筛子的眼。洗衣服的人越多，繁条子就越多，我估计它们在吃皮屑。因为当我把脚放进水里静止不动时，就有繁条子围上来啄我，感觉有无数根银针轻触我的皮肤，麻酥酥的非常受用。稍一抖腿，鱼群倏忽而去，很快它们又聚拢到脚边。这种鱼似乎很喜欢挑逗人的耐性，所以又被称作“骚繁子”。繁条子状如长长的垂柳树叶，有薄薄的流线型身子，游动时疾如闪电，要抓住它非常困难。繁条子很少有超过二两的，肉少鳞细刺多，没有人喜欢吃，渔民捕上来也会随手扔进河里，结果使它的种群十分庞大。
近年，听闻家乡的饭店喜欢把骚繁子裹了面糊炸，做成凉菜，大受食客欢迎。当年食用油金贵，不可能有这种吃法的。骚繁子是水中精灵，承载了我的童年记忆，如今被人炸了吃，总感觉有点怏怏然。
每年盛夏，在骄阳如火的中午，父亲常到河边叉鱼。鲤鱼、黑鱼、白鲢，父亲总有收获，带回家给母亲，一家人高高兴兴地吃一顿红烧鱼。野生鱼肉质坚实，味道极鲜美，我后来喜欢吃鱼，就是小时候养成的习惯。当时生活非常困难，我和弟弟又是长身体的时候，极度缺乏蛋白质，鱼是很好的动物蛋白，营养价值极高。我们兄弟能有好身体，多亏了苟家河的鱼鲜。
不涨水的时候，苟家河水波不兴，清澈见底。鸬鹚、白鹳在水面上下翻飞，突然一头扎进河里，迅捷地抓住一条鱼，一边扇动翅膀，一边踏浪滑行，快速起飞，眨眼间消失在群山间。翠鸟则蹲守在茂密的柳枝或者陡峭的石岩上伺机而动，瞅准目标后，一个俯冲叼起小鱼虾，再从水面如蜻蜓点水般凌波跃起，疾速飞回藏身处享用美味。转瞬间波平如初，真是“来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光”。我疑心武侠小说里的绝世轻功“凌波微步”就是受翠鸟猎食的启发。成群的野鸭在水面逡巡，搜索到猎物时，哧溜一下钻到水下，再从两三丈远的地方冒出来，嘴里多半会有鱼获。
苟家河由东向西流淌，在我家附近形成了一个S形大湾。在地转偏向力的作用下，河水常年冲击北岸，形成了长约100米、阔约20米的沙地，这里是孩子们的乐园。夏、秋季，我们常去玩沙，河沙质地细腻，几乎没有石子，偶尔可见的小型贝壳也十分光洁。我们光脚踩在沙滩上，干爽温暖的细沙摩挲着脚掌，再从脚趾缝间滑出，酥酥的、痒痒的，很让人受用。
阳光没遮没拦地照着，远山如黛，两岸是碧绿的稻田，河堤上树叶低垂着，空气中弥漫着清新淡雅的草木香。燕子在空中飞速掠过，喜鹊在洋槐树上喳喳鸣叫，村舍里鸡鸣狗吠，不时传来耕牛的阵阵长啸，夹杂着大人呼唤孩子回家的声音。河水如一面镜子，由近及远倒映着垂柳、白云与山峦，真真切切是“忽于水底见青山”。
男孩子当然少不了下河戏水。河水由浅入深，但深不过两米，很适合初学游泳的小孩。沙地往下就是泥岸，河泥爽滑，不断从趾间溢出，凉凉的、腻腻的，加之水的浮力，让人有一种晕晕乎乎、飘飘欲仙的幻觉。
我什么时候学会游泳的？不知道！何人教会我的？也不知道！只记得喝了许多河水，幸好水质洁净，我并没有闹肚子。当时没有救生圈，更没有教练，跟在大孩子后面狗刨就行。直到上了大学，我才知道什么是蛙泳、仰泳、自由泳。因为我的泳姿太不雅观，还被城里的同学吐槽。但我的水性很好，可以一动不动地漂浮在水面上。
游泳难免遇险，好在大家能相互救援，我救过别人，别人也救过我，但这些事我都记不得了，唯独有一次成功的自救如今依然历历在目。有一年，苟家河涨大水，淹没了水边的柳树，大水多日不退。我跟别人学潜水，一头钻进了树杈间，卡住了脖子，我极为恐惧，有一刻我甚至以为自己不行了，但求生的欲望让我憋住气，用力掰开树杈浮出水面。
现在想来，我能死里逃生，主要因为大自然的眷顾，让我卡在相对柔软的柳树杈中，如果是别的硬木，根本没有活命的机会；次要因素则是经常游泳提高了肺活量，给自救赢得了时间。
后来，我离家读书、工作，听人说苟家河被污染了，不能游泳了。再后来，国家搞“长防林”工程，整治污染，苟家河又清澈如初。很想再次看到“忽于水底见青山”的美景，很想再去苟家河戏水……
,
