回乡杂记
刘建斌/文
（重庆菜园坝大桥）
我是一个漂泊不定的人，像云，而且是流云。
从二十年前开始，我的奇幻漂流都在自己的文字里作了尽可能详尽的交代，而现在，我这一朵流云，又飘回了故乡富顺的天空。
决定离开重庆回到富顺，我只用了十分钟思考，便决计举家回来。对于我来说，搬家不是难事，除了自己就在搬家公司供职外，朋友的搬家公司也早早给我打招呼，务必要帮我义务搬家。
一辆箱式轻卡车，就把我所谓的重庆的家装下了。我没有贵重细软，除了书和几箱酒。
家是搬回来了，可无法进门。原因是，我的房子外租出去后，还有几天租客才能搬走。我们一家三口，只得借住在岳母家里，顺便帮忙照看脑梗的岳父。
所谓照看，其实很简单，每天陪他遛弯，且不用陪聊。岳父脑梗后，行动受限不说，记忆也丧失到连家人他都叫不出名字。看着岳父在黄金山自家楼下转圈圈，我心里是不平静的。早年间，岳父也曾风光过，坚持过，而现在，他喊我，或许就会叫成一个去世多年的同事的名字。
五一节到了，我的房客也如约退房给我，一家人终于回到了阔别多年的自己的家。
（富顺西湖）
收拾房间，摆放重庆带回的各种东西，浆洗窗帘等等，都是老婆的事。我和女儿，基本搭不上手，我们只负责清理自己的书和最必须的常用物件。
原本以为几天就可以让家里重新旧貌换新颜，事实上，老婆用了整整一个月。其间，因辛劳过度，她吃了至少两次药。她这人，说不听，又喊累，又里里外外犄角旮旯都不放过的整。我一度成了专业扔垃圾的人，每天下楼扔各种垃圾几遍。
我也想不明白，为什么我家有那么多东西需要扔掉。旧衣服装了五个编织袋，乱七八糟的杂物不计其数，需要淘汰的沙发，电视柜，电风扇，坐便器还不在统计之列。难道过去我是生活在垃圾之中？生活真是一道难解的题。
旧东西扔完，就该轮到新东西闪亮登场了。买买买，换换换，在败家的路上，老婆是一路狂奔。电视从五十英寸变成了七十五英寸，沙发从乳白变成了浅灰，两个坐便器还是选当年那个牌子，客厅的空调整成了那种圆柱体的，电视柜面子是石材的，餐桌也换成了实木的。一天一点新变化，家是变得越来越漂亮，可家里还是有欠缺点什么的意思。
缺花草，偌大的阳台，空空荡荡。
从前，我家的盆栽绿植，大约有六十多盆。全家搬到重庆后，两任租客都没有照管好我家的绿植。此番回来，家里只有玉树、芦荟、仙人球、美人蕉还顽强地活着，其余花草，都可以当柴烧了。老婆对依然健在的几盆花说：“你们要好好活着哈，我会管你们的”。
她还就真的管，自己怄花肥。早上打豆浆剩下的豆渣，连同泡黄豆的水，一并用大瓶子装好，等发酵后就成了花肥。那气味，真的好臭，她却不嫌弃，视若珍宝。当然，仅有这几样绿植，显然是不够的。她说慢慢买，终有一天，会让我看到文竹、海棠、三角梅、七彩茉莉的。
我相信，我家阳台，终有一天，会色彩斑斓花枝招展。
（图为我家阳台一角）
家是有了生机，有了新意，可家里还应该有朋友来小聚，才算齐活。为了这个目标，我主动与老婆商量。商量的结果是：一要选在周末，二要家里卫生和布置完全结束，三要等她的厨艺功力恢复到八成以上。看来，前两个要件都好办，第三个要件没有评判标准，请朋友到家小聚的计划遥遥无期了。
不能在家与朋友们小酌，不代表不可以和朋友们在外边整两杯。刚回富顺那十几天，按女儿的话说，我是完全放飞自我。各种类型的朋友，都以接风为名与我行喝酒之实。我酒量小，酒品好，自然回回都喝到位。好在朋友只那么多，连续十多天的酒后难受，挺过来了。
杜甫诗说：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，在这个疫情阴霾逐渐散去的暮春，我回来了。窗外春天还在，心中豪情依然，一切美好都将在故乡重新绽放。
（散文集《十年书》）
作者简介：刘建斌，男，1969年出生。四川省作协会员，富顺县作协副主席，《富顺文学》诗歌编辑。著有散文集《十年书》一部。
