□金慎言1959年我高考落榜，被派往下管公社大山村（当今属余姚市四明山镇）校做代课教师我刚去报到时，正吃大食堂每当我去打饭时，常被一股暖流包裹着：手捧饭甑的乡亲们，主动地让出一个个缺口，让我往里站，有叫我同志的、老师的、先生的，那么地热情友好，视我为客人炊事员老胡，常给我留菜和六谷糊镬焦（锅巴），好像我是可以享受特殊优惠的“贵人”我第一次领悟到穿着补丁衣的山民是那么淳朴、善良，今天小编就来说说关于黄昏的无尽温柔?下面更多详细答案一起来看看吧!
黄昏的无尽温柔
□金慎言
1959年我高考落榜，被派往下管公社大山村（当今属余姚市四明山镇）校做代课教师。我刚去报到时，正吃大食堂。每当我去打饭时，常被一股暖流包裹着：手捧饭甑的乡亲们，主动地让出一个个缺口，让我往里站，有叫我同志的、老师的、先生的，那么地热情友好，视我为客人。炊事员老胡，常给我留菜和六谷糊镬焦（锅巴），好像我是可以享受特殊优惠的“贵人”。我第一次领悟到穿着补丁衣的山民是那么淳朴、善良。
大山村校校址在前岗庙，海拔800余米。站在校门口的横路上，天高风急，极目远眺，一览无余。脚下青山逶迤，犹如一条游动的龙。庙之四周，放眼是起伏的土丘，大多黄泥裸露，长些芦苇、茅草、山楂、荆棘，荒凉萧瑟。三间并不高大的庙屋，算是校舍，也是社员开会的场所。两间作教室，一间对折，前为办公室：即大队会计室，小会场、会客室，我只占一角，放一张两抽屉的办公桌。后为卧室：无窗、阴暗、潮湿、泥地。有时，下村巡视的干部常跟我合铺。
一个教师、一个班级、四复式，30多个学生。庙门口有一方30㎡的道地，是早上体操，下午放学、课间活动的唯一场所。校产除一块黑板、一架书架、一只闹钟、一枚哨子，一盏煤孚灯、几张课桌椅外，其他一律全无。村居分散在前岗庙四周的17个山岙里，学生每天上学要翻岗过岭，穿越野猪、豺狼出没的阴暗树丛和幽深竹林。所以学生行动军事化，组织纪律性极強。当晨曦的第一缕阳光普照山头时，各居民点的队伍陆续出发，由组长带队而来。最远的是仰天湖生产队，距校5千米。学生的装束是现代人难以想象的：脚穿草鞋，背一只粗布手巾缝制的书包、拎着田螺篮，内装一大碗，盛上米饭或玉米糊，再放几条腌笋或干菜，盖上一小碗。清一色的补丁衣，亦有外露的花絮和随风飘扬的布条。晴天还好走，雨雪天呢？雨雪天，他们头戴竹笠，身披簑衣或塑料衣，脚穿厚重的山袜（几层粗布缀纳）或发袜（头发丝织成，防水保暖），外裹一双草鞋，酷像电视里红军长征过草地。
他们到校后，在教室门口脱掉草鞋，换上布鞋，走进教室。顿时，朗朗读书声随着晨雾飘得好远、好远，为寂静的前岗庙平添几分生机。
农历十月过后，小雪天天有，大雪三六九。可学生们不怕，一般都能按时来校。教室里有两个火坑，整天烈火熊熊。我也坐在火膛边上，算是上课，好像是聊天、讲故事。一个年级的课，大家都听着，一个生字、一个新词，像猜谜语，七嘴八舌。大山村有不少逃荒而来的仙居人，他们子女的方言朗读，常引来哄堂大笑。我也笑，笑得泪水都流下来。我领读时，轻轻一念，学生们涨红着脸齐声高喊，巨大的声浪使炉膛火苗一蹿一蹿的。下午，我真的讲故事，如卧薪尝胆、凿壁借光、智取生辰纲等。其时，静寂无声，只闻炉堂卟卟的爆裂声。今天回想起那时的情景，一张张红红的稚气的脸，还那么清晰：应柏青、朱喜康、唐永治我一口气还能报出20多个。而至今仍使我牵挂的是岗背后八斤的两个儿子，月发和月培。
岗背后属猪槽坪头生产队，离校不远，且多是平路，仅1里之遥，月发两兄弟怎么一星期不来上课呢？一天，雪霁放晴，我踏着厚厚的积雪，前去家访。当我寻到一处偌大的茶地里侧山脚下，有两间低矮的平房，乱石堆砌，芦草盖顶，草舍悬着长长短短的冰棱，门前留着一串深深的脚印。我想，一定是八斤同志的家，我推门而入。
我被惊呆了：一间阴暗的小屋，烟雾腾腾，一个发红的炉膛边，坐着两个孩子。老大月发见了我，忙站起来，给我摆凳子，“老师，你怎么找到的？”小胖墩月培双脚焐在灰堆里，仰着头看着我。“你爸妈呢？”小胖墩笑着说，“姆妈牵（磨）六谷去，马上会来的。老师，你喜欢吃六谷糊吗？” “我喜欢。你早饭吃了几碗？”小胖墩低着头不语。月发低声说，“姆妈说，下雪天，起得迟些，睡得早些，不吃早钣。”哦，我明白他们不来读书的原因。“小胖墩，你的脚怎么埋在灰堆里？”月培说，“肚饿等娘来，脚冷焐灰堆。老师你不懂吗？”我一时语噎，本想给他们补补课，见此情此景，也不想多此一举。“月发，天晴了，你们一定要来上学。”说着，我夺门而出，一股凛冽的风，迎面袭来，一阵酸楚，我潸然泪下……（题图CFP）
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
,
