这是湖北人朱建来上海青浦一家拉链厂打工的第7年，也是他和妻子左钰经营自媒体“小朱夫妻vlog”的第3年。视频中，他们是“小朱”和“小玉”，展示着沪漂夫妻日常生活的点滴。最近，夫妻俩“办了件大事”——买了一辆价格二十多万元的SUV。“喜提新车”的视频放到网上，观看量数十万，评论和私信纷至沓来，有关心，也有质疑：做自媒体真有这么挣钱吗？为什么买这么贵的车？
小朱夫妻坐上新车兜风
工厂宿舍里，还没来得及脱下工作服，皮肤黝黑的小朱和笑起来眯着眼的小玉就对着镜头回应起网友的种种问题。小朱坦诚地说：“做自媒体就是为了挣钱，不然，天天起早贪黑，熬夜剪视频是为了啥？就想哪天存点钱，把房买了，车买了，让一家人的生活过得更好。”
3年来，小朱夫妻勤勤恳恳发布了1000多个视频，几乎达到“日更”的频率，“小朱夫妻vlog”在西瓜视频和抖音上赢得了百万粉丝。真实、接地气，是他们“圈粉”的原因之一，许多网友像追连续剧一样追着看，分享他们生活中的喜怒哀乐，甚至成了他们的朋友。
小朱一家三口
1000多个视频中，最多的是记录他们下班后在宿舍张罗一荤一素的场景，两人时不时聊上两句，无意间秀起恩爱。暑假，来上海探亲的儿子偶尔出镜，刚从老家来上海找工作的妹妹偶尔也会出镜，让画面热闹起来。有人评价他们是“全网最实在的一对夫妻”，更多人留言：“羡慕你们的生活”。
喜欢东方明珠，尽管一次都没登上过
朱建1989年出生于湖北随州，初中毕业后，17岁的他跟着表哥离开家乡，到广东潮州的一家鞋厂打工。每天从早上8点干到晚上11点，生活里只有上班、吃饭、睡觉。
“刚开始一个月工资只有几百元，后来才慢慢变得多一点，攒够钱买了人生第一部手机，除了给家人打电话，其他啥也干不了。打工第一年过年没回家，第二年才回的，绿皮火车一坐20多个小时。之前在视频里跟大家说过白萝卜丝炒胡萝卜丝，就是在鞋厂吃的。”
两年后，小朱去了福建的一家拉链厂。工厂在海边，他人生中第一次看见大海。2008年全球金融危机之后，小朱遭遇降薪。2014年，他来到拉链厂在上海的分公司工作，这里工资比以前高了不少。
在广东的时候，小朱就与工厂里的同事——湖北老乡小玉日久生情。2012年结婚后，小玉在老家生下儿子。儿子稍微大一点，小玉追随小朱的脚步来到上海，在同一个工厂上班。
早前一下班就爱泡网吧，喜欢“杀马特”“非主流”的“打工仔”小朱，因为结婚生子，渐渐感受到身上的重任。他剪去染黄的长刘海，工作越发认真，成了厂里的“优秀员工”。
“最开心的就是，上海的工厂里提供夫妻房，我们两个住在20多平方米的宿舍里。尽管不算大，但有阳台、独立卫生间，还可以做饭。因为小玉在身边，上海也慢慢有了家的感觉。”小朱说。
因为工作忙，工厂又在郊区，小朱夫妻的生活半径很小，几乎只在周末出一次工厂大门，到附近的商场转转，买些日用品。远一点的，去过朱家角和世纪公园，去得最多的要数外滩，隔着江看看夜里璀璨的东方明珠，那是小朱来上海之前对这座城市唯一的了解。
小朱夫妻在豫园
可是这些年，去过东方明珠很多次了，他和小玉因为嫌门票有点贵，一次都没登上过。
看视频的大多是工友，许多“老粉”后来成了朋友
小朱在工厂里负责操作机台，流水线的工作重复单调，加班到晚上8、9点也是常事。下班后窝在宿舍里，他和很多工友一样，也没别的娱乐方式，就爱看短视频。“我看农村的视频比较多，因为我是从农村出来务工的，感觉非常亲切，有家乡的味道。”
在短视频江湖，创作者五花八门，各出奇招，渴望找到流量的密码。“三农”早已成为其中的重要分类：以农民为主的草根创作者，在农村拍摄风土人情、美食特产等。农村人熟悉，城里人爱看，成就了“李子柒”“华农兄弟”“手工耿”等众多“网红”。渐渐地，拍摄工厂打工生活、外卖骑手生活的短视频也多了起来。
小朱最初拍视频的目的，只是记录他和小玉两人的日常生活，给老家的父母和儿子看，等到自己老了也能回头看看。第一条视频是和小玉一起买菜时拍的，拍摄剪辑都不太熟练，视频石沉大海，毫无水花。
直到有一次，小朱拍摄了和小玉一起做饭的视频，突然火了，有40多万播放量，经此转折，关注账号的人开始慢慢变多。“我也不知道那段视频为啥能火，可能比较接地气，引起很多有共同经历的人的共鸣。”
“小朱夫妻vlog”
现在小朱夫妻的账号在西瓜视频和抖音上累计拥有逾百万关注量，大家最爱看的还是小朱下厨的视频。他最拿手的菜是虎皮鸡蛋，儿子也很爱吃。小朱印象最深的一期视频，是2019年七夕给小玉买礼物。一条项链，一盒巧克力。“小玉很喜欢，我也很高兴，虽然她一直说我缺乏浪漫细胞。”
发工资了，小朱给媳妇儿买了一只大西瓜
今年6月，小朱发的一条视频火了，观看量破了百万。他对着镜头，讲述自己十几年来远离家乡打工的经历，小玉在身后，不时看看小朱，插两句话。这段视频光写脚本就花了好几天，拍摄也反反复复好几次。有人评论：“生活不易，每一天都要好好过”“羡慕你们，可以甘苦与共，风雨同舟”。
爱笑的小玉
小朱说：“拍了三年视频，有看了三年视频的‘老粉’，有时候他们会加我们微信，偶尔聊聊天。我们工厂有1000多个工人，也有很多人看我们的视频。偶尔，在上海周边打工的‘老粉’，还会找个地方线下碰面。大家因为相同的经历，后来都成了朋友。”
拍视频哪有那么容易，时常熬夜，为选题发愁
三年来，看小朱夫妻在老家买了房，还在上海买了车，时不时有人留言问：做自媒体究竟能挣多少钱？
小玉对着镜头回答：“刚开始就几毛钱、几元钱，半年后才开始一个月几百元，到现在跟工资差不多，一个月有5千到1万元收入。”
从最初拍着玩，到现在把经营视频账号当成一份工作对待，小朱夫妻分工明确：选题一起讨论，拍摄小玉来，剪辑归小朱，视频上线后小玉还得负责回复众多网友留言，常常忙到深夜。
穿着工厂蓝色工作服，小朱和小玉对着镜头讲述打工生涯
“挣钱哪有那么容易？”小朱说，“最主要还是靠坚持，很多人拍着拍着就放弃了。确实挺累的，我们白天要上班，晚上为了想素材、剪片子，经常熬夜。”有段时间小朱感到迷茫，好像生活里能拍的都拍过了，但又不能“断更”，焦虑到睡不着觉。
在小朱看来，他们这代打工人和父辈最大的不同是，因为互联网有了更开阔的视野。小朱做饭、剪辑、加字幕的技能都是从短视频里学来的。因为通讯更加方便，他们和乡土亲人的联系也更加紧密。
在工厂宿舍里吃晚饭
每天晚上，小朱夫妻都会打视频电话远程辅导儿子功课。儿子已经上小学二年级了，小朱夫妻计划明年把他接到上海来上学，为此，小玉把工作岗位从车间换到办公室，从事文职，希望儿子来了能有多点时间陪他。
暑假，儿子来上海，小玉给儿子辅导功课
“我初中毕业就出来打工了，年轻的时候想法太简单，吃了许多没文化的苦，就希望儿子多读书，至少比我们强一点。”小朱说。
虽然喜欢上海，但小朱未来还是想和小玉回老家，“因为根在那里。”他想再努力一把，在上海多挣点钱，把在老家市区买的房子装修了，把父母接来一起住，孩子也能接受更好的教育；还能开着车，带着一家人去旅游，看看世界。
“离开上海之前，我们一家人一定要登一次东方明珠。”小朱笑着说。
栏目主编：施晨露 文字编辑：施晨露
题图：小朱夫妇在外滩，身后是东方明珠 图片来源：被访者提供
来源：作者：吴桐 郭晟
,
