1993年某音乐颁奖典礼上,“四大天王”与王菲同台飙歌,演绎各自的获奖歌曲:《夏日倾情》《只想一生跟你走》《狂野之城》《谢谢你的爱》《执迷不悔》。那一年,不仅仅是音乐,所有的一切都是那么辉煌。夔鸣东海,凤翔九天,群龙出水,朱雀行林。如蜀山仙侠世界,一派异彩纷呈。
香港电影商业的巅峰
“红烧鸡翅我喜欢吃。可是你老娘说你快升天。越快升天,就越应该要拼命吃,如果现在不吃,以后没机会再吃。”很多人说1994年是世界电影的超级年,但对于香港电影来说,1993年才是真正的巅峰。如同这首《烧鸡翼》,香港电影人的想象力色香味俱全,为我们烹制了一道道佳肴。双姝共浴的《青蛇》,是至今无法超越的妖艳;青霞笑唱的《东方不败2》,凡尘俗世皆不愁的洒脱;张敏回头的《倚天屠龙记》,仅仅一眼,影迷们陶醉的时间,远远超过万年。成龙女装的《城市猎人》,星爷打鼓的《唐伯虎点秋香》……每一部,都是刻骨铭心的经典(巧合的是,今年大年初一,成龙和星爷又将狭路相逢,《新喜剧之王》对阵《神探蒲松龄》)。
不过,这一年最火的要数李连杰和林青霞。由于1992年《笑傲江湖2》的空前成功,新武侠浪潮席卷香港。原本在美国教拳的李连杰,在徐克几部电影的带动下,成为了大侠的代名词。
相比李连杰,林青霞的戏路更加宽广。眼看着武侠电影如此火热,连电影诗人王家卫,也忍不住拍了一部《东邪西毒》。但世界上有一种等待,叫做王家卫的电影。一场欧阳锋与洪七公的打斗戏,拍了一个月还没有结束。投资商们心急如焚,请来如此多的巨星,每一天都在烧钱。他们急忙找来刘镇伟,用原班人马拍了一部贺岁喜剧《东成西就》,结果票房大卖。《东邪西毒》在推迟一年后终于上映,票房惨淡,却赢得了许多国际奖杯。从此江湖盛传:拿奖找王家卫,赚钱找刘镇伟。如今看来,这两部电影的强大阵容,天下五绝的武林体系,堪称香港版的复仇者联盟。
内地电影艺术的峰巅
这一年,相比于香港电影远播海外的繁华盛世,内地电影显得冷冷清清。这也难怪,1993年的内地人均收入还不到400美元,买台彩电都是土豪级别,谁有闲钱去支持电影?但是,在万里雪飘的严寒中,内地电影人有一颗蓬勃向上的心。
1993年,3个导演,3部电影,3座巅峰。在豆瓣评分最高的电影中,《霸王别姬》以9.6的高分排行第二。很多影迷评论道:这部电影可以让陈凯歌骄傲两辈子。张国荣饰演的程蝶衣,成为了永恒传奇。特别令人钦佩的是,张国荣从来没有接触过京剧艺术,他精湛的演技全靠惊人的毅力。有一幕程蝶衣戒烟的戏,陈凯歌觉得可以了,但张国荣却感觉有差距,于是又拍了数次。结果砸玻璃太狠削去了手指上的一块肉,当大家围上来时,他却笑着说道:“没关系,这一回终于拍好了。”这部电影的小小遗憾,就是张国荣最终没有获得戛纳影帝。巧的是,影片中的另一位演员葛优,在一年后凭借张艺谋的《活着》,完成了戛纳称帝的壮举。
与此同时,名满天下的姜文,早就想成为导演。他把王朔的《动物凶猛》研究了近两年时间,1993年,姜文带着夏雨、耿乐、宁静开始拍摄《阳光灿烂的日子》。这部影片的拍摄过程异常艰辛,一度弹尽粮绝,好在结果对得起一切付出。初执导筒的姜文一举成为了国际导演,连鬼才昆汀都成了他的粉丝。
集大成的春节晚会
这一年,似乎所有的一切都在转变,连多年不变的春晚也展露出全新容颜。1993年春晚,是迄今为止最别开生面的一届。在6位主持人中,除了当时的“三巨头”赵忠祥、倪萍、杨澜外,还邀请了3位主持人:香港的梁雁翎、台湾的李庆安和新加坡的张永权。
那时的相声还可以和小品平分秋色,侯跃文的《侯大明白》,姜昆的《楼道曲》,还有最经典的牛群与冯巩作品《拍卖》。第一件拍卖的物品居然是赵本山的帽子,这顶帽子最大的特点是:“买回来60多年啦,就没洗过。味道好极啦!”小品节目则越来越锋芒毕露,赵本山的《老拜年》,黄宏的《擦皮鞋》,潘长江的《桥》,都是经典的佳作。
不过,整场晚会最让人激动的,是大量港台明星的到来。对于当时崇尚白衣飘飘的内地观众来说,港台流行文化带来了前所未有的新鲜感和冲击。王杰演唱了《回家》,邝美云演唱了《除了你还有谁》,梁雁翎演唱了《像雾像雨又像风》,郭富城演唱了《把所有的爱都给你》,成龙大哥表演了武术击鼓《龙鼓喧天震四海》。尤其郭天王在舞台上的劲歌热舞,看呆了不少内地的小女生。自从这台春晚之后,港台明星纷纷踏浪而来,在内地形成了一个声势浩大的群体。7个月后,中央电视台举行35周年台庆,赵丽蓉、郭达、蔡明合演了一个小品《追星族》。追星,成为了一种社会现象。
面对港台歌手的杀气腾腾,内地歌手并非毫无招架之力。相比于港台音乐偏向谈情说爱,内地乐坛的内容更加均衡。在1993年春晚上,就出现了不少内地歌手的成名佳作。阎维文的《想家的时候》,是思乡名歌;付笛声的《众人划桨开大船》,是励志名歌;毛宁的《涛声依旧》,则是爱情名歌。尤其是最后一位,在当年的地位,完全不逊色于四大天王。这样包容大气的春晚,不知能否再见?
流行音乐的黄金期
毛宁在一年之内连发了两张专辑,《少年的我》《春风吻上我的脸》《我知道你不会再回头》等歌曲火爆中国。毛宁不仅长相英俊,歌声更温婉动人,配上如紫陌垂杨般风流的歌词,成功引领了内地流行乐坛,使内地唱片行业走向了正轨。毛宁的师妹、歌坛玉女杨钰莹则在这一年发布了《月亮船》,销量突破百万张。一首《轻轻地告诉你》,成为年度金曲。她甜美的声线,唱尽了初恋的美好,也成为无数少年心中的初恋。等到年底的时候,一名叫林依轮的新歌手,发布了首张专辑《爱情鸟》。结果所向披靡,林依轮直接晋升为一线歌手。林依轮本人,更有了一个绰号,大家干脆称他为“爱情鸟”。但这一年最火的内地歌手是李春波,他有多火呢?1993年有一个别名,叫“李春波年”。他的那首歌,谁也忘不了,就是《小芳》。
以上歌手还有一个共同点,他们都和广州息息相关。广州是当时内地的流行音乐中心,制造了许多爆款歌曲。毛宁、杨钰莹、林依轮都是广州新时代影音公司的签约歌手,李春波则是由中国唱片广州公司发行的专辑。
这一年,还发生了一件大事。魔岩唱片创立人张培仁,找到了3个体形瘦弱的年轻歌手,为他们每人量身打造了一部专辑。等到第二年春天,这3位歌手的专辑,将中国摇滚乐推向了史无前例的高峰。连香港都邀请他们到红磡体育馆开演唱会,四大天王全部到场观摩。这三人,就是大名鼎鼎的魔岩三杰。窦唯的《黑梦》、何勇的《垃圾场》和张楚的《孤独的人是可耻的》,成为了永恒的呐喊。但谁也没想到的是,曾经震爆香江的三杰,后来或仙或癫。无数少年心中燃烧的摇滚梦,陡然间熄灭,再也无法点燃。
当广州的流行音乐引领内地的时候,香港歌坛更加火爆,影响力辐射东南亚各国。香港的“四大天王”,成就了流行乐坛的神话。1993年的他们继续制霸乐坛,每个天王都演唱了多首神曲。
黎明的《愿你今夜别离去》《夏日烧着了》,郭富城的《没有你的爱》《狂野之城》,刘德华的《该走的时候》《情人Happy Birthday》,最厉害的,当然是张学友。他不仅凭借专辑《吻别》大卖400万张,还成功“封神”,成为四大天王中惟一的一个。年底,他又发了一张专辑《祝福》,延续辉煌,同名主打歌成为年度金曲。
在四大天王攻城掠地的同时,一位女歌手也开始了自己的梦幻生涯。她成功接棒梅艳芳,成为香港乐坛的准天后。这位女歌手,就是王菲。王菲先是在年初发布了专辑《执迷不悔》,同名主打歌火爆香港。凭借这张专辑,王菲一时风头无两,成为了香港最热门的女歌手。紧接着,她又在9月份发布了专辑《十万个为什么》,亲自参与了专辑的幕后工作,将个人声线完美融入到音乐中,形成了独特的风格。这张专辑,也成为了王菲的转型之作。特别令人惊喜的是,一向浸淫影视的梁朝伟也在这一年大举进攻歌坛。他先后发布了两张专辑,唱出了多首佳作:《一天一点爱恋》《朦胧夜雨里》《你是如此难以忘记》。这些歌曲都拥有不错的传唱度,但一向安静的梁朝伟,似乎并不适合在舞台上纵情歌唱。后来他迅速退出歌坛,留下了七夺金像奖影帝的传说。
1993年的香港乐坛原本歌舞喧天,但由于两个人的离场,变得神伤黯然。5月底,成立十周年的Beyond发行粤语专辑《乐与怒》。黄家驹写了一首纪念心路历程的歌曲《海阔天空》,感动了无数歌迷。“原谅我这一生不羁放纵爱自由,也会怕有一天会跌倒。背弃了理想,谁人都可以,哪会怕有一天只你共我。”时至今日,这首歌已经成为了某种信仰,一种永不言败的力量。人们普遍认为此歌是Beyond的巅峰之作,谁也没料到,黄家驹竟然在6月底意外离世,原本躁热的天气顿时凄凉。等到10月份的时候,曾经演唱《偏偏喜欢你》《一生何求》的香港歌坛巨星陈百强又因病离世。接连两位创作型歌手的告别,使香港乐坛陷入了深深的悲怆。这一年,黄家驹仅31岁,陈百强35岁。
1993年的四大天王打遍香港无敌手,已然成为神话。但有一位歌手却超越了神话,连天王们都忌惮三分。他就是台湾歌手周华健,人送外号“天王杀手”。算起来,这一年的台湾乐坛和香港乐坛颇为相似,男歌手占据了主导地位。除了苏芮的《牵手》和孟庭苇的《风中有朵雨做的云》大红大紫外,其他流行歌都是男人歌。吴奇隆在3月份发布了个人专辑《追梦》,再次掀起风暴,第一个月就卖出了100万张。东南亚各国的少女,都为这只“霹雳虎”疯狂。
周华健4月份推出了重磅大作《花心》,狂销400多万张。勇夺全球华语唱片年度销量第一名,超越了张歌神的《吻别》,周华健从此成为“国民歌王”。在台湾乐坛大哥李宗盛的牵头下,周华健还和成龙、黄耀明、李宗盛共同演唱了励志神曲《真心英雄》。
这一年的李宗盛格外忙碌,他不仅写歌唱歌,还为张信哲制作了一张专辑《心事》。主打歌曲《爱如潮水》缓缓向前、流光滟滟,让人沉浸其中,情歌王子张信哲因此成名。那个演唱《我是一只小小鸟》的赵传,再度以高亢入云的《爱要怎么说出口》攻进榜单,打动了无数心灵。《中国好声音》导师庾澄庆,则在当年发行了专辑《老实情歌》。不过,这一年最令人感动的,还要数小虎队的复合。“小帅虎”陈志朋退伍后,阔别两年的小虎队再次重聚,发行了纪念专辑《星光依旧灿烂》。虽然没有回到曾经的高度,但当3个曾经少年站在一起,就是无数人的青春。
红尘自有痴情者
除此之外,1993年的台湾还诞生了许多经典电视剧主题曲。“红尘自有痴情者,莫笑痴情太痴狂。若非一番寒彻骨,那得梅花扑鼻香。问世间情为何物,只教人生死相许。看人间多少故事,最消魂梅花三弄。”与现在的电影电视剧主题曲敷衍了事不同,那时的台湾电视剧歌曲格外打动人心。似乎电视剧是英雄,主题歌是佳人,若无佳人陪伴,英雄就差了几分风华。
分成三部作品的《梅花三弄》,拍得缠绵悱恻、情深痴绝。
琼瑶御用男主马景涛再掀狂潮,首次出演电视剧的陈德容赚尽观众眼泪,金超群主演的《包青天》将古装侦探剧推向了前所未有的高峰。何家劲饰演的展昭同样是无可匹敌的经典,有多少男孩幻想着他的武功,又有多少女孩憧憬着他的容颜。片尾曲《新鸳鸯蝴蝶梦》同样引人入胜,成为了超级神曲。黄安清冷的唱腔,配合古色古香的歌词,将鸳鸯蝴蝶的梦境展现在大家眼前。
这两部台湾电视剧都造成了巨大轰动,但当另一部港台电视剧在内地播出后,盖过了所有电视剧的风头。这部剧,就是万人空巷的《新白娘子传奇》。《渡情》《前世今生》《千年等一回》《情仇爱恨》《心湖雨又风》,每一首都广为传唱。除此之外,这一年香港和内地也诞生了许多经典剧集大作。黎明主演的《原振侠》火爆香港,这部科幻剧改编自倪匡的同名小说。不仅故事精彩,更有四大美女加持:李嘉欣、朱茵、洪欣、王菲,单论颜值就吸粉无数。
姜文在这一年主演了《北京人在纽约》,次年元旦播出后引发了巨大轰动。英达导演的《我爱我家》,是国内第一部情景喜剧,成为了无数观众的快乐源泉。不仅仅众多主角惹人追忆,连配角也让我们难以忘怀。当葛优一副生无可恋的模样瘫倒在沙发上,那副颓废的模样,成为了现在多少网友的表情包。
《霸王别姬》杀青的夜晚,哥哥张国荣请众人吃饭。酒量甚浅的哥哥狂饮12杯,眼蕴泪水的他,回到房间吐了4个小时。葛优劝说道:“别难过,以后还有相聚的时候。”哥哥却满面悲伤地说道:“可那时,场景、心情就不同了!”
锦瑟无端,偏有五十弦;人间虽美,再无九三年。 (令狐空)
,