如果来场评比，谁在银幕上最具巨星气质，众说纷纭。
但说谁把一手好牌打烂，他榜上第一。
没错，就是中国人民的老朋友，尼古拉斯·凯奇。
他是国内知名度最高的好莱坞巨星之一，但身陷恶劣怪圈。
越拍越烂，越烂越拍，最终冠上“烂片之王”的名头。
最近靠这部口碑爆棚的影片，他再次回到我们的视线。
曼 蒂
Mandy
导演: 帕诺斯·科斯马图斯
主演: 尼古拉斯·凯奇 / 安德丽亚·瑞斯波罗格 / 莱纳斯·罗彻
烂番茄上92鲜，在MTC上也打出82的高分，人们惊呼是他的翻身之作。
但真的那么简单吗？
嗯，《曼蒂》的故事，非常简单，用两个字就能讲完。
复仇。
故事在1983年，凯奇饰演的雷德和他的老婆曼蒂，一对小夫妻半隐居生活在深山老林。
除了两人有时讨论宇宙人生哲理外，夫妻生活平静如水。
人在家中坐，锅从天上来。
曼蒂只是走在路上，和车里的邪教头子对视了一眼，就被邪教头子当成命中挚爱，不拐回老窝不罢休。
邪教头子掠走曼蒂，本想通过言语蛊惑、精神控制那一套来搞双修。
经过一番慷慨激昂的演说，自以为火候差不多，准备提枪上马，结果遭到曼蒂无情狂笑嘲讽。
邪教头子当场恼羞成怒，把曼蒂生生烧死。
雷德被捆在树上，眼睁睁看着，无计可施。
这是电影的转折点，前半段，迷幻诡异，但节奏慢如老牛拉车；后半段雷德开挂复仇，大杀特杀，刺激高能。
在雷德决定手刃仇人，只身灭了邪教组织的那一刻，这场血腥之旅就开始了。
一斧砍飞怪物脑袋。
然后不忘用正在燃烧的头颅点烟。
找到邪教老巢，捡起电锯和邪教干部对拼。
不用兵器，徒手强行捏爆人头，眼珠子鲜血迸溅。
雷德复仇，是用残酷血腥的方式，把这些邪教疯子一个不拉的干掉，以慰曼蒂在天之灵。这个过程，暴力又迷幻。
相信你也可以看出来了，《曼蒂》的主要气质，是邪。
凯奇人挡杀人，怪挡杀怪就透着一股邪劲儿，反派更是一群嬉皮士模样，有精神问题的邪教组织。
他们还有种镇教之宝，能用笛子从林中召唤朋克怪物机车四骑士，形貌酷炫，非常能打。
除了故事不寻常，还有画面迷幻，配乐疯狂。
整个视听风格，邪。
片中画面笼罩在浓烈的超现实色彩中。各种非自然的光线、景象作为情绪补充，接连出现。
镜头的重影、晃动，声音的变速、变调，比比皆是。
整部影片于观众而言，仿佛在嗑药。
这正是导演帕诺斯·科斯马图斯的看家好戏。
他的父亲乔治 P·科斯马图斯拍过《卡桑德拉大桥》、《第一滴血2》、《墓碑镇》等不少好片。
到了儿子这儿，风格更先锋、张扬。前作《迷幻黑彩虹》，就有他钟爱的黑夜、红色等元素。
融化的骷髅头、捏爆眼珠子、匕首插进嘴巴鲜血喷涌，这些导演个人的恶趣味，也在他的创作中持续出现。
可见，《曼蒂》不是一部简单的、常规的主流叙事电影，是Cult风味十足的小众影迷狂欢。
从邪典的角度看待，不失为一部佳作。
正因如此，《曼蒂》无论在烂番茄、MTC都被看好，影评人大加赞扬。
烂番茄影评人评，“曼迪将成为一个邪典片经典。它不适合每个人，但许多人会喜欢它的奇异节奏。”
在IMDb上，也有笑傲同类影片的7分。
但到了国内，豆瓣分数从9.4一路下跌到5.4，沦落成和他众多后期“作品”一个水准。
但邪典电影，历来都对豆瓣评分是免疫的。
豆瓣分数有失偏颇，分数断崖下跌的缘由，是国内稀薄的Cult片氛围。
恐怖片、B级片或许有拥簇，但对于《曼蒂》这样Cult电影的爱好者，相比国外，少之又少。
Cult电影，即邪典电影，从公认第一部《洛基恐怖秀》开始，就带着强烈的反叛意味。
爱好者将每次观影视为一场狂欢，《洛基恐怖秀》的粉丝通过模仿服装、乱洒大米，将影片放映变成节日，意义远远超过它本身。
邪典电影并无一定之规，充满讽喻、黑色幽默的《陆军野战医院》，僵尸片始祖《活死人之夜》，甚至赛博朋克的《银翼杀手》，都被视为Cult经典。
它不是确切可辨别的电影类型，更像一个模糊的亚文化定义，是对主流的背反，特殊热爱圈层的内部认同。
邪典电影的低成本、夸张、先锋、疯狂和元素混杂，让它们多半不被大部分观众接受。
这却是邪典的真意——热爱者奉为圭臬，于非热爱者，一钱不值。
手法独特、题材诡异、剑走偏锋，这些Cult电影特征，几乎都写在《曼蒂》里，戳在邪典爱好者的心头。
它大受欢迎的圣丹斯电影节，本就是小众电影的根据地。
但这部本应小范围的狂欢，因尼古拉斯·凯奇流通到了大众面前。
人们在观看时，只好怒斥他又演了一部烂片，来掩饰自己的无所适从。
观众冲着曾经“凯奇”回归的态度去看，想着他巅峰时期的容貌、表演和电影，以旧日的印象衡量今日的现状，不免失望。
《曼蒂》如果作为商业片，不合格；作为血浆乱喷的B级片，很不错；作为先锋性十足的邪典电影，杰作。
导演没有拍给所有人，凯奇也没有演给所有人。
《曼蒂》不差，只是小众罢了。
如今的凯奇值得惋惜，但问题却不在这部电影上。
你也许不知道，尼古拉斯，字凯奇，原名：尼古拉斯·金·科波拉。
没错，就是好莱坞家底最深厚的，科波拉家族的一员。
叔叔弗朗西斯·科波拉是大佬，拍过《教父》、《现代启示录》，堂妹索菲亚·科波拉是新秀，执导《迷失东京》、《处女之死》。
不想活在电影世家余荫下的凯奇，寻思怎么靠自己闯出一片天，证明自己。于是改名尼古拉斯·凯奇，逐梦演艺圈。
他成功了。从《鸟人》帮助战友走出战争阴影的贴心人儿，到《我心狂野》叛逆狂野青年，众多作品成为经典。
形象迥异的角色，让他的演技得以淋漓尽致发挥。
在奖项上，小成本片《逃离拉斯维加斯》出演沉溺于自己世界的失意编剧，让他摘得奥斯卡最佳男主角。
在知名度上，凯奇一路高歌猛进，影响辐射世界。和大洋彼岸的我们，建立了特殊的感情。
《国家宝藏》、《勇闯夺命岛》、《变脸》、《战争之王》等等，在大银幕上、在盗版DVD里、在人们守着中央六台看美国大片的时代，他就是我们认识好莱坞的启蒙男神。
2007年的续集《国家宝藏2》和满足凯奇英雄梦的《灵魂战车》票房大卖，是他商业价值的巅峰，也是他最后的辉煌。
他善表演，却不善生活。
凯奇酷爱房地产，鼎盛时期疯狂买房置地，全球拥有15 处宫殿般的豪宅，包括一处哥特式城堡和巴哈马的一座小岛。
他还爱购买各种宠物、收藏，15万美元的章鱼、27万美元的眼镜蛇、27.6万美元的恐龙头骨（后被证明来路不正，归还蒙古）。
这买的都是些什么奇奇怪怪的东西！
挥霍让他背上巨大的税务、债务，2008年金融危机后，财务每况愈下。
从此天之骄子化身拼命三郎，疯狂接片，高产似母猪。陷入噩梦循环，作品无论评分还是反响每况愈下，越接片越烂，越烂越多接。
从好莱坞片酬最高的明星之一，淡出了A级大制作。近年最成功的代表作，成了配音动画电影《疯狂原始人》。
在中国大银幕露脸也走量不走质，雄霸一个时代银幕的“批片之王”，不停透支观众信任。
甚至有《白幽灵传奇之绝命逃亡》这种豆瓣4.1分，质量可怕的合拍片。
为什么凯奇沦落至此？是他接片有了变化？
非也。凯奇接片，向来以角色多元著称，也从没什么伟光正的框架。
《火柴人》里饰演有强迫症的职业骗子，就不是什么正常人。
是他的表演逐渐浮夸？
也不是。即使是著名作品，像《吸血鬼之吻》、《变脸》，凯奇在表情包路上，从来是一条路走到黑。
甚至从某种意义而言，他擅长且享受着这种夸张的表演方式。正如他自己所说——
如果有一个好的角色，我可以将我的灵魂投资下去。
凯奇表演很拼，为《鸟人》体验脸部受伤拔牙，为《吸血鬼之吻》吃蟑螂的英勇还历历在目。
在《曼蒂》中，他对角色诠释理解，一点也不亚于他的巅峰作品。
丧妻之痛、对自身无力的愤恨、对未来的迷茫，在卫生间这个密闭狭小的空间里展现的十分传神。
好莱坞公司背后的资本，是冰冷的。依照他如今票房商业价值，再次受邀主演A级大制作，近乎痴人说梦。
但凯奇是个好演员，一直是。
在不断试错中，他找到了目前阶段最适合自己的路——
B级片，邪典片，那些充满爆发力、银幕感染力的角色。
或许凯奇有朝一日能再次出演艺术、商业双成功的大片，又或许他逐渐发展成一个小众的邪典偶像、银幕传说，在电影史留下独特一景。
无论如何，只希望他继续演下去，希望他永远别放弃表演，别放弃热爱。
也别放弃继续给我们贡献表情包......
文/三石一
,
