1996年12月，任贤齐《心太软》横空出世。
谁也没有想到，这张专辑一个月拿下六白金销量的佳绩，创造了无人能破的记录——亚洲销量2600万张。
就连业内人士都说，这是卡带时代最后的辉煌。
此后，任贤齐拿奖拿到手软，一举荣获国语力殿堂级歌手奖，与罗大佑、郑智化、邓丽君、张国荣等相提并论。
庾澄庆在颁奖时，心生感慨：“这么年轻就得到殿堂级歌手，他以后怎么办呢。”
人生路，自有其轨迹，任贤齐走在路上。
《心太软》火爆到什么程度？
如果用一句话概括：它与香港回归，并列为年度最具影响力事件。
很多作家教授写专栏，专题研究《心太软》现象。
一次，王菲接受陶晶莹的采访。陶晶莹问，“北京现在什么最火？”王菲想都不想，张口就说，“心太软最火。”
三里屯是北京时尚的象征，向来只放英文歌。可现在从街头到街尾，都在单曲循环《心太软》。
连旁边修路的工人，都是手里攥着机器突突打地，口中飘出颤抖的歌曲。
甚至秀水街头卖糖葫芦的老大爷，也是一边骑脚踏车，一边用山东腔唱：“俺总是心太软。”
更令人意想不到的是，这首歌竟然成了麻将桌上的交流语言：
当有人拿起牌犹豫不定时，旁边人会不耐烦地唱“该放就放，再想也没有用”；
当有人放糊了，赢的那个人便会昂起头“傻傻等待，它也不会回来”，接着催促对方快点给钱。
参加《向往的生活》时，张柏芝就忍不住抱怨：“我认识他是因为我爸爸，每天我爸爸回家都‘你总是心太软’，烦死我了。”
网上有一段很有意思的留言：任贤齐巅峰时候，在卡拉OK可以听到，这个人唱完《心太软》，下个人还唱《心太软》，下下个人还唱《心太软》，到下下下个人，他实在不好意思，就点了一首《伤心太平洋》。
就连参加颁奖典礼时，明星们也会怕风头被抢，不愿意跟任贤齐排在一起，在他之前出场，大家都没心思听，在他之后出场，现场气氛落差会很大。
那时的任贤齐，如日中天，风头无两，如果要论粉丝，大概相当于周杰伦粉丝加肖战粉丝，再加上王一博粉丝。
那时的任贤齐，被誉为“世纪之交最后一位偶像天王”。
就是这样一位末代天王，其实，出道之初，日子也是过得苦戚戚的。
任贤齐有过七年的谷底生活，就算是加入滚石，他也没能受到重用。
为了生存，他当过动物节目和儿童节目的主持人。提及这段生活，他用很惨来形容：
“在动物园被蚊子叮得很厉害，小孩在地上滚来滚去，放声大哭，我自己也很想哭，会想我为什么会不堪至此。”
他不知道自己什么时候能发专辑，他唯一能做的就是，在工作结束后，立刻回到公司晃悠，希望让公司高层和制作人知道，原来还有他这么一个歌手。
他开始在小虫身边打杂、买咖啡、当助手、收拾零散的东西。
时间一久，小虫发现，任贤齐既为人诚恳，又从没有埋怨自己不受重用。基于这些，小虫在每年看到解约名单时，都会力保任贤齐。
主持人汪曼玲忍不住发问：“小虫说你有风格，但我不知道，他从哪儿看到你的风格？”
“他觉得我具备南方男人的温柔和细致，同时又具备北方男子汉的粗犷和豪迈。”
任贤齐如此特别，却一直没能等到自己的那张专辑。直到任贤齐合约即满之时，小虫借着制作电视原声带的机会，带着任贤齐去美国录音。
看到墙上挂着麦当娜与杰克逊的白金唱片，任贤齐心想，一定要把握住这次机会，尽力表现。
这间录音室诞生的《心太软》，将任贤齐推向了事业巅峰。
泰戈尔诗中说：“你的付出将变成礼物，你受的苦将照亮你的路。”
在男人的黄金年龄，任贤齐虽然一直处于被公司放弃的状态，可他却始终没有放弃自己。
那段谷底的日子，任贤齐除了当节目主持人，也做过DJ。这份在别人眼中“委屈”的工作，任贤齐却把它当成是一次绝佳的提升机会。
在做DJ的过程中，他经常反思：
为什么有的电台DJ做深夜节目时，会让人感觉特别舒服？
为什么有的DJ在适当时候，会令你投入某个环境，声线高亢时，会令你的心情兴奋？
慢慢的他发现，DJ们声音的共振和频率，与歌手有极大的相似之处。
从事DJ的工作，不仅训练了任贤齐的口才，也让他学会了如何更好地演绎自己。
除此之外，他还专门学了京剧。
当时任贤齐隔壁住着一位京剧演员，好奇心驱使他前去一探究竟。
这个人五十多岁，是个短打武生，他矫健敏捷的身手震撼了任贤齐。惊叹之余，任贤齐心里的小算盘也打了起来：以后会不会有机会演武侠片？
任贤齐当即决定拜此人为师，他从握杖、刀、剑的姿势练起，每天拿着武器反复练习。
开始时，他的手腕不听使唤，肢体也很不协调，但通过对老师身段的刻意模仿、熟练掌握武器的使用技巧，任贤齐已颇具大侠风范。
后来任贤齐还真的碰到了机会，出演了杨过、令狐冲等角色。
事后，他还说起了学习京剧的另一个好处：只有对京剧多加了解，唱起中国风的武侠歌，才会有那种侠骨柔情的感觉。
正因为与京剧的这些关联，任贤齐唱起《任逍遥》和《沧海一声笑》，游刃有余，豪情万丈，被大众冠上了“歌侠”的称号。
七年低谷，任贤齐储存了更多的子弹，最重要的是，他培养了健康的心态。
星途不顺时，他没有像其他人一样自怨自艾，也不抱怨老天爷不长眼，而是学会了欣赏对手的优点：
“如果别人有厉害的地方，我们要尝试自己能否做到，即使做不到，也至少做的像模像样，欣赏对手，鼓励自己，提升自我。”
任贤齐就是这样虚怀如谷，空杯盈水，丰富着自己。
任贤齐爆红登顶后，却让所有人大跌眼镜。他的态度发生了180度转变，嚣张跋扈，任贤齐膨胀了。
孟德斯鸠说，人作为有欲望的动物，受多种情欲的支配，欲望很容易摆脱理性和良知的束缚而无限膨胀。
深以为然，任贤齐也不例外。
因为人红，任贤齐出演了多部剧的男一号，在片场也是前呼后拥，身边总有几十个人伺候。
他描述自己当时的状态：
“别人跟我讲话时，我的态度都是‘怎样，行不行。’我除了好话之外什么都听不进。像别人说，‘小齐，其实你应该。’我就会立即反驳，‘其实什么。’大家就会不敢做声了。”
那时的任贤齐，不仅是在演戏方面，就连对待音乐的态度也变得飘飘然了。
在录音室中，任贤齐一遍遍试唱，却始终无法将自己的感情注入歌曲中。
可他并没有选择继续打磨唱法，而是径直走出录音室，极不耐烦地指着腕上的手表，对小虫说：“刚才唱的还不错，是时候去吃饭了。”
任贤齐彻底丢弃了往日的耐心，在膨胀的道路上越飘越远。
将他从迷失梦境唤醒的是张卫健和小虫。
那时恰巧张卫健在另一组开戏，任贤齐与他在同一个片场。
在任贤齐心中，张卫健的电视剧地位无人出其右，所以他很好奇，这个大牌会怎样出现在这个片场。
这时，张卫健从车上下来，一边问候大家辛苦了，一边跟群众演员握手。
任贤齐不由得思忖：怎么跟传说中的不一样？大牌不是应该有大牌的气势和排场吗？难道是我走错路了？
开悟后，任贤齐就一直奉行这个准则：我们要有明星的气场和实力，但是不要有那个脾气和排场。
相较于张卫健，小虫的影响则更直接。
小虫发觉任贤齐经常心不在焉，昔日特有的诚恳也不见了，就对他说：“你去照照镜子。”
任贤齐不解：“为什么照镜子？”
小虫丢给他一句：“士三日不读书，面目可憎！”
看着镜中人，他想起了自己未火的时候。
那段时光里，他目睹了太多明星跋扈的场面，自己也经常被一些大牌艺人轰出化妆间。
站在镜子前，任贤齐的憎恶感涌上心头，他变成了自己最讨厌的嚣张之人。那一刻他惊觉：
自己不能再用这种方式生活下去。骄傲和膨胀都是给别人看的，内心的不堪入目却只有自己知道。
于是，他将自己归零，逐渐沉淀下来。
2007年，小虫离开滚石，创办了自己的公司，却因用人不淑，会计卷走了公司近千万现金，一夜之间倾家荡产，负债累累。
任贤齐知道后，直接把100万元现金放在小虫面前：“虫哥拿去用，不用还。”
见小虫迟迟不语，任贤齐有些着急：“无论怎样，我都会帮你！”
小虫低声说：“钱我正好紧用，就收下，但我一定会还你的。”
任贤齐变得认真起来：“真的不用还，你帮我赚的更多，没有你，哪有我的今天。”
谈起这件事，郭德纲盛赞任贤齐是懂得感恩之人，但他却说，这是最基础的。
小虫曾用两个字评价任贤齐：窝心。
他解释说，任贤齐不管到哪一个地方，都会给自己打电话问候，这么多年从没有变过。
随后又专门补充：“他是唯一一个这样对我的歌手。”
正如《窄门》中说的那样：“在高尚的灵魂中，钦羡与感激融为一体。”
任贤齐曾对大S说，不用担心，你人生有什么困难，都来找我。
大S记住了这句话。
不久后，大S来内地参加活动，由于接洽出了问题，就被一群不认识的人带到了偏僻的地方。
惊恐之下，她给任贤齐拨了电话。
两个半小时内，任贤齐从上海运送的保镖就替大S解了围。
大S在节目中笑言，他应该是有个求救专线，随时接电话救人。
与任贤齐接触过的人，都用有情有义来形容他。
任贤齐与经纪人小柯，相识于大学时期。台湾的兵役制度有两个选择，一个是当兵，一个是当警察，小柯选择了当警察。
小柯是个素爱自在的人，任贤齐知道他做警察做得并不开心时，便建议小柯与自己一起工作。
后来有人问任贤齐，与小柯签了几年约，任贤齐回答说，我们两从没有签约。
这个兄弟帮，直到今天还捆绑在一起。
问起现今华语乐坛的天团，大家都会说是五月天，当年李宗盛签了他们之后，无暇顾及，转身把他们交给了任贤齐。
歌唱事业如日中天的任贤齐，经常要去大学校园演出。每次他都会带上五月天伴奏。
任贤齐却从来不会只让他们当配角，唱完几首歌之后，就向大家介绍：“这队年轻乐队五月天，有自创的歌曲，大家一起听听看。”
有人说，是任贤齐带着五月天出道，提拔他们的。
任贤齐却说：其实是自己从他们身上重新学到了东西，因为他们太有本事了。
他不仅提携后辈不遗余力，就连“圈外人”，也不吝传承窍门。
参加《向往的生活》时，热爱音乐的陈飞宇，抱着吉他自弹自唱。任贤齐听到后，从隔壁走了过来：
“多写，把你戏剧的感觉，融在音乐里面。”
作为红得发紫的乐坛前辈，他对后辈没有丝毫的不屑与傲气，反而是倾尽全力掏空自己，这样的小齐，值得我们手动点赞。
有人说，从粉丝的疯狂程度，就能看出这个明星有多火。
一次签名会上，任贤齐像往常一样接过粉丝递的照片，正欲签名时，他突然停了下来：怎么会用红笔写我的名字？
他不解地抬起头，却看到眼前人激动地撸起袖子。那三个用刀子刻下的“任贤齐”，触目惊心。
任贤齐蹭的站起来，斥责道：
“你怎么能这样呢，身体发肤受之父母，你这样做对得起他们吗？”
原来，照片上的字，是这个粉丝从胳膊上拓印下来的。
被血书吓呆的任贤齐，第一反应不是叫保安，而是告诉对方，这样的追星方式是错误的。
在他看来，偶像的责任就是：传递正确的价值观。
第二天，任贤齐举办了一场小型室内演唱会，正与观众互动时，他感到有人从背后箍住了自己的脖子。
任贤齐一回头，那个人激动地抽搐起来，见状，他赶紧让保镖将此人送往医院。
演唱结束后，他第一时间找到保镖，询问那个粉丝的情况。听到无大碍时，任贤齐才放下心。
任贤齐对粉丝不仅仅是关爱，更是用心相待。
任贤齐的后援会，有一个充斥温情的名字：小齐家族。大家都亲切地称呼任贤齐为“老大”。
这个老大不仅为他们唱歌，还帮他们做媒。大家庭中有一对情侣，他们是在进入小齐家族后，才相识相恋的。
任贤齐知晓后，就在节目上为他们策划了一场求婚仪式。作为助攻者，他还现场弹唱了一曲“心肝宝贝”。
唱罢，更是大方送出自己的吉他，作为这段感情的见证。
毛姆曾说，布丁的好坏，一尝便知道。
也许这句话，就是小齐家族“永相随”的原因。
铃木健二说，体贴不是煞有介事的，而是细微的，不露声色的。
1988年，任贤齐与妻子Tina相识，从此他的心中再容不下第二个女人。
有人开玩笑问他，这么多年你身边一直是同一个人，你不腻吗？
任贤齐腼腆地摇头：“不会啊。”
好友九孔也曾爆料，任贤齐是一个“怕”老婆的男人。
不管在哪里，一到时间，就一定会给老婆打电话，电话一接通，刚刚豪放的声音立刻变得细软起来。
他带给妻子的不只有安全感，更多的是理解与感恩。
在节目中，他不仅谈起妻子带孩子的辛苦，更说出了一句至理名言：
“不应该认为她是你拥有的财产，你爱怎么挥霍，爱怎么糟蹋都没事，绝对不能这样想。”
都说娱乐圈是个大染缸，任贤齐却是个神奇的存在，他仿佛是负面新闻的绝缘体。
踏入演艺圈后，与他合作的女星不胜枚举：玉女掌门梁咏琪、乐坛天后郑秀文、大笑姑婆杨千嬅、性感女神舒淇......
众多美女萦绕在侧，任贤齐却没有与任何一个传出绯闻。
我们不禁感到困惑，他是如何做到清者自清？
其实，任贤齐早就给出了答案：
“我觉得这是自我去要求的，就看你怎么样在这个里面修行，随着年龄的增长，我觉得应该有社会责任，公众人物总是要有一些这样的担当，所以我必须要严于律己。”
任贤齐的歌有多红，三观就有多正。
近些年来，任贤齐很少唱歌了，以至于90后，00后，都快要忘记了他的名字，快要忘记曾经有一个时代，叫做“任贤齐时代”，甚至有人问，任贤齐是谁？火吗？
我总觉得任贤齐不该被淡忘，不仅仅是音乐，更重要的是他的那些品质：
在娱乐圈想走红的话可能很简单，可能突然走运，就能莫名其妙的走红.
但是要维持下去，得到大家尊重和肯定，就必须努力走好每一步。
任贤齐还在他的路上，继续走着，我们是否已经踏上向往的道路？
参考资料：
1、《我的歌声里》
2、《鲁豫有约》
3、《可凡倾听》
4、《今夜有戏》
5、《康熙来了》
. END .
【文| 着陆的兔子】
【编辑| 丹尼尔李】
【排版 | 毛毛雨】
往期精彩推荐：
所谓诗和远方，或许只是高晓松的一场骗局
一生一世一场梦，一梦何不一万年
,
