注:本文转自豆瓣朱颐钊个人主页。

范晔的著作(淋漓尽致的历史悲情)(1)

《谷园讲通鉴:东汉兴衰史》

2017年12月02日读毕,刚好四年了。这几年把二十四史读完,感觉《后汉书》是把历史悲情发挥到淋漓尽致的一部,也是我最喜欢的一部,是「为读而读」此书最多的一部。一些感想罗列如下:

0、最喜欢汉人的古拙感,从出土文物到乐府诗。

1、「永元」这个年号太东汉了。

2、长秋宫是两汉皇后正寝,但是「长秋」这个名字,看上去实在不吉利,总让人想起一位位「以忧薨」的皇后。

3、光武真是一个爱笑的人。

4、光武的「安知非仆」(《邓晨传》作「「何用知非仆耶」),和袁绍的「天下健者,岂惟董公」,一头一尾,大概也正是东汉那种狡黠而矫健的气质。

5、「努力」出现了两次,一次是下博城外的白衣父老对光武说「努力!信都郡为长安守,去此八十里」,再一次是光武对王霸说「努力!疾风知劲草」,一时君臣创业之风采尽焉。

范晔的著作(淋漓尽致的历史悲情)(2)

后汉书

6、《儒行》篇里「上不臣天子,下不事诸侯」在《后汉书》出现了三次,隗嚣称许杜林、范滂称许郭泰、隐士王霸自称,应该是诸史里出现最多的一部。

7、如樊英、王霸,都是铮铮儒者,其事迹却散见于《方术列传》《独行列传》和《逸民列传》。

8、将近一半的列传,以光武功臣开头,足建门第之盛大。

9、范晔饱看陵谷,其论赞古今称之,尤其是言后汉士大夫之气节与国运,愤而不怒、哀而不伤、感论交汇、情理兼融,如「往车虽折,而来轸方遒。所以倾而未颠,决而未溃,岂非仁人君子心力之为乎?」「夫称仁人者,其道弘矣!立言践行,岂徒徇名安己而已哉,将以定去就之概,正天下之风,使生以理全,死与义合也。」特别是「以遯世为非义,故屡退而不去;以仁心为己任,虽道远而弥厉。……功虽不终,然其信义足以携持民心。汉世乱而不亡,百余年闲,数公之力也。」简直让人看了就想拍案而起去搞事情。

10、最后,从光武君臣创业的潇洒,一路看到东汉的衰世,杨震自杀(卷54)、张纲埋轮(卷56)、杜根直谏(卷57),一个比一个事情大,一个比一个的论赞用力深,间或还在前卷(卷62)的论赞里对后卷的内容做一个剧透式介绍。感情也积蓄到位了,终于,就是李杜(卷63)、陈蕃(卷66)、党锢(卷67)那几卷的高潮烈火。完事儿之后,还有荀彧(卷70)再让炉火回一下温。既是东汉一朝的世运,也是范晔的排比议论,让一部纪传体的史书有了跌宕起伏的感觉。

范晔的著作(淋漓尽致的历史悲情)(3)

,