（资料图 图为2020高考期间）
“出来做操喽姑娘们，快点再快点！排好队，注意动作”……
冬日的华坪天朗气清，山上依旧郁郁葱葱，县城边的女子高中里喇叭声响起。课间操时间到，随着张桂梅催促的喇叭声，身着红色校服的同学们涌出教学楼，又迅速集中列队——在“红色娘子军”的乐声中做操，又跳经过的改造的鬼步舞。
张桂梅从北京捧回“时代楷模”时间不久，身着黑色羽绒服的她神情严肃，羽绒服里贴满暖宝宝。这回成为“名人”后，她又拒绝了大量外出活动的邀请，一是身体不允许，另外她说：“我走了孩子们怎么办？”
张老师的喇叭是木兰王牌的，白身绿头，轻巧便携，在办公室、教学楼、宿舍楼和食堂一共放着四把。“拿一个喇叭走来走去不方便”，她解释道。的确，记者见到张桂梅时她刚查课回来，扶着楼梯一级一级往下挪，能把自己送回办公室就不错了。
清晨五点半，她的喇叭一响，华坪女高就醒了；喇叭声是课间操开始的指令；吃饭时，手机里通过喇叭扩音传出的红歌响彻饭堂；深夜，张桂梅拿着喇叭站在宿舍楼下催孩子们睡觉。只要张桂梅在，喇叭就闲不住。
张桂梅近照，刘怡摄影
听不到张桂梅的喇叭声，张红琼老师心里会空落落的。张红琼是女高元老，受张桂梅一次演讲感召，2008年建校时她正好师范毕业，就坐17个小时大巴车来投奔张桂梅。张红琼说，张老师“刀子嘴豆腐心”，她骂人挺凶，“骂完后你再屁颠屁颠去找她”，她肯定不计前嫌。记者问：“女高老师工作辛苦待遇一般，怎么没人走？”“怎么没人走！”，她说：“今年就调走4个，不过各有各的现实困难。”张红琼心里嘀咕：女高本来就缺老师，张桂梅还帮着老师调出去……如今女高45个教师的编制实际只有39人，空编6个，等着有志的好老师加入。
早上的喇叭声，有时也会吵醒教师宿舍里的满仕祺。1994年的满仕祺刚考进女高一个多月，他本是一家央企的驻外员工，收入比现在高四五倍。满仕祺说，眼前的张桂梅比新闻宣传上的“有过之而无不及”，她把所有精力都给了学生。满仕祺如今担任两个班的英语老师，一周5个早自习4个晚自习。不觉得累吗？这个年轻人对张桂梅的喇叭声也“情有独钟”，说：“喇叭就是老师和同学们的闹钟和强心针。”
2009年，华坪女高招生规模扩大，张桂梅发现光靠嗓子“吼不赢了”。她想装套广播大喇叭，一打听花钱不少，就买个小喇叭自己吼。扩音喇叭自此成了张桂梅的随身标配，这些年一共用坏了十几个，喇叭也逐渐“进化”由重变轻，她身上的病却从10多种增加到23种。体育老师谭艳华记得，有次做完课间操，没听见喇叭喊“结束”，大家四处看，才发现张桂梅晕倒在地上了。
高三级32班的谭雯，练就从喇叭声里听出张桂梅是愉快还是烦躁的本领。她说：“如果校长心情不好，我们都绕着她走。”谭雯是从丽江转来华坪女高的，爸爸是警察，家里条件并不差。顺便说一句，张老师对警察的子女一般都接受。因为叛逆，谭雯被送来女高“强制改造”。刚来她就惊叹：怎么会有这种校长！磨合了半年，张老师的一举一动看在眼里，她奇迹般地慢慢变懂事了。谭雯说：“我们私下也说她‘半夜鸡叫’，但我们不许别人说她不好，她日夜守护着我们，我们也会守护她……”
如今女高日子宽裕了，张桂梅也不愿装广播大喇叭了。她说：“反正还能吼，等哪天吼也吼不动了再说。”
张桂梅近照，刘怡摄
作者：徐元锋 刘怡
来源： 人民日报客户端云南频道
,
