第24課 意興
一 什麼是意興？
上一課介紹了蔡邕的《筆論》，這是千古名句：「書者，散也。欲書先散懷抱，任情恣性，然後書之。」
你看這個「欲」字，我標示為紅顏色，因為這就是今天這堂課的主題。「欲書」，就是想書，想寫，希望寫，有興趣寫，這就是意興。
你看這個茶杯，有個蓋子。揭開蓋子，茶杯裡的東西就可以倒出來。
這事情很容易，誰都能做。但人的潛意識不是那樣容易打開的。照佛洛伊德的理論，在潛意識和意識之間還有個保安，他稱之為前意識，「前後」的「前」，聽起來跟「潛水」的「潛」同音，很容易相混。這前意識就是把住大門，不讓下層的意識進入上層。只有在特定的條件下，才會釋放出來。普通人根本不會去想這個問題，照蔡邕的說法，因為有書法創作的需要，所以「欲書先散懷抱」。清代楊賓說：
《大瓢偶筆》清·楊賓
■作書須隨意興，若勉強應酬，不惟勞苦，亦必日退。然世人往往不諒，應酬稍遲，猶多不悅。藝至於工，反為人役，此王褒、蕭子雲之所以嘆恨也。
王褒、蕭子雲都是古代著名書法家，這兩個人都感嘆過，悔恨自己書法太好，弄到應酬不過來，反而得罪人，天天逼著寫，苦不堪言。書法創作需要意興，興致勃發、興致盎然才會有好作品。
工匠
藝術家和工匠不同，工匠是生產為主的。舉例來說，你是做碗的，每個碗底部要寫一個「壽」字，你天天在寫，當然越寫越熟練，越寫越好看。但你上班譬如說每天要寫一百個碗，這時候可不給你講心情，老闆不管你潛意識打開沒打開，總之生產定額一百個，你就得不停地寫。像這樣產生的是工藝品，藝術品不是生產性的。
簡言之：
■「欲書先散懷抱」，「欲書」就是有意興。
■意興是觸發點，引起創作的慾望和衝動。
■興致盎然則利，興致索然則敗。
再通俗點說，不想寫的就不要寫，不欲書就不能散懷抱。「書者散也」是心法，心法先於技法，但如果沒有寫的意興，心法就不會啟動。
二 孫過庭論書法創作的五個條件
孫過庭是唐代書法家，我們現在看到的有唐一代學王羲之小草者，當屬孫過庭第一，水平最高。而且他的論文《書譜》，是學書法者必讀之文章。使轉就是他總結出來的，而且做了定義。
《書譜》說的都是他書法生涯甘苦之言，非常有用。孫過庭說：
■又一時而書，有乖有合，合則流媚，乖則彫疎。略言其由，各有其五：
「乖」意思是背離、不合。「一時而書」，當你書寫那一刻，有五個條件。如果都合了，作品就流暢秀媚。如果違背了這些條件，作品就凋敝粗劣。這麼一說當然要警惕了：「那五個條件呢？我有沒有呢？」
■神怡務閑，一合也。
「有時間」這是第一個條件。「神怡」和「務閑」不是並列的，而是有因果關係。「神怡」是神情平和，心情愉快。中學語文書陶淵明《桃花源記》「怡然自樂」。又如范仲淹《岳陽樓記》「心曠神怡」，都是一個意思。為什麼愉快？因為「務閑」，今天有空、有閑，有時間。
《千家詩》收入唐代李涉《登山》詩，以前兒童都會背：
終日昏昏醉夢間，忽聞春盡強登山。因過竹院逢僧話，又得浮生半日閑。
書法現在為什麼是小眾趣味，一個原因就是要有閑。現在的人都忙個不停，沒時間風雅。其實人生有半日閑，頓覺放鬆，找回自我，可謂一種幸福。
第二個條件：
■感惠徇知，二合也。
「感惠」是感激朋友恩惠，「徇知」就是報答知己，想寫福字給知己朋友，這是有動機。請注意所謂「知己」，如俞伯牙和鍾子期，必定是興趣相同，品味一致，所以有高山流水之嘆。如果你朋友不懂書法，不喜歡書法，而且審美觀和你相悖，我勸你不要送作品給他了，只會吃力不討好。
第三
■時和氣潤，三合也。
「氣候好」這是氣候好。氣候包括溫度、濕度、氣壓、風向、風力、晴雨等等，太乾太濕，太熱太冷，對人的心情極有影響。天朗氣清和陰暗潮濕，心情當然不同。如果滿天霧霾，心情一下子就壞了，對不對？
第四是講工具：
■紙墨相發，四合也。
「器具好」看起來只講了紙張和墨，這是行文省簡。「紙墨相發」，紙墨怎麼會出現在紙上？當然是通過筆毫寫上去的，所以是包括了文房四寶。而紙張襯得住墨色，這紙和墨就要挑選過。唐朝人寫作品先要選擇紙張。韓方明《授筆要說》記載，他第一個老師徐璹教他：
■夫欲書先當想，看所書一紙之中是何詞句，言語多少，及紙色目，相稱以何等書令與書體相合，或真或行或草，與紙相當。
「色目」就是種類的意思，唐人常用加工紙、染色紙。
傳為張旭《古詩四帖》
傳為張旭《古詩四帖》是唐代作品，用了五色箋紙寫，增加了整篇感染力。
染黃紙在唐以前已經使用，抄寫佛經常用這種紙，相當托墨色。當然用白紙也是有的。
明·仇英繪《薛濤戲箋》
還有著名的薛濤箋，據說有十種顏色。最出名的是用臙脂木浸水所得紅色染紙，加雲母粉乾後，還會出現松花紋。現在市面上有很多薛濤箋出售，有興趣可以試試。
第五個，最重要的，也可以說書法藝術最特殊的。
■偶然欲書，五合也。
「有興致」「偶然」相反詞就是「經常」「一貫」「必然」，書法創作能不能隨時可寫？不能的。興致是一種心理，想寫，有意興推動你寫，這是最容易出好作品的時候，要趕緊寫，趁興而行。意興是有時間性的，通常幾小時或半天就過去了。
中文有很多詞語形容兩種對立的心理狀態：一是有興致，如意興盎然，興致勃勃。二是沒興致，如意興索然，意興闌珊等等。眾所周知，有興致去做一件事情，成功的可能很大。相反的，對某件事情沒興致，勉強去做，沒好結果。
剛才是講書法需要五個好條件，反過來就是不好的條件。
第一條，
心遽體留，一乖也。
「沒時間」古文中「遽」的意思較多，一是恐懼、驚慌，如《楚辭》「眾駭遽以離心兮」。二是急迫，趕緊，如《國語》「公遽見之」。「留」在這裡是滯留的意思，離不開就是留。「心遽體留」就是匆匆忙忙、公務纏身，沒時間，沒有空，香港話「唔得閑」。
第二個乖
■意違勢屈，二乖也。
「沒動機」違反我的本意，沒動機，屈服於勢力不得不寫。這是最糟糕的情況，書法家最痛恨。我也碰到過這種情況，去參加一個集會有人要我寫，派個大個子從後面攔腰緊緊抱住：「不寫不讓走！」這時候哪有興趣寫作品，只想著怎樣生存了。
第三
■風燥日炎，三乖也。
「壞天氣」這是講氣候不好，「風燥日炎」則墨汁容易乾，黏住筆毫使展不開。加上一身大汗，以前沒有冷氣，有些名家都曾赤膊上陣。反過來太冷也不行，縮手縮腳，氣血不和。以前硯台中的墨汁都有凍住的時候，所以中文有「硯冰」這個詞。唐代周賀《冬日山居思鄉》詩：「背日收窗雪，開爐釋硯冰。」這種氣候當然大大影響創作心情。
第四條
■紙墨不稱，四乖也。
「器具差」這是器具不好。晉唐人常用加工紙配以濃墨，紙的加工四級課程會介紹，如果紙太差，墨汁太薄，他們是用不慣的。現在市面上的墨汁、紙張，你用過就知道好壞相差很大，所以我剛才引用徐璹的話，寫作品紙張是要挑選過的。
最後一條：
■情怠手闌，五乖也。
「沒意興」「怠」就是懈怠，沒意興。「闌」本義是門遮，引申為阻隔。李煜詞「春意闌珊」，辛棄疾詞「燈火闌珊處」，那就是衰落、蕭瑟的意義。「手闌」就是手腕不順，不聽話。正如明朝王世貞說「腕中有鬼」，小鬼搗蛋寫不好。
三 書法創作的過程
現在我把「五合」和「五乖」排出一張表。
時間、動機、氣候、器具和意興五類，其中哪一類最要緊呢？孫過庭這樣總結：
《書譜》唐·孫過庭
■乖合之際，優劣互差。得時不如得器，得器不如得志。若五乖同萃，思遏手蒙；五合交臻，神融筆暢。暢無不適，蒙無所從。
這裡講了三樣東西，時、器、志。《說文解字》說：「志，意也」，《毛詩序》說「在心為志」。
在書法創作中，「得時不如得器」時間和氣候影響較小。「得器不如得志」，器具的影響不如得「志」。和「志」有關的，一是動機，二是意興。這二者中，有動機想寫作品給朋友，還是寫不成。為什麼？因為要等意興。只有等到「偶然欲書」，興致來了，這一下什麼都解決了。
回過頭來看韓方明引徐璹這段話：
《授筆要說》唐·韓方明
■夫欲書先當想，看所書一紙之中是何詞句，言語多少，及紙色目，相稱以何等書令與書體相合，或真或行或草，與紙相當。
這是準備工作，然後開始寫之前要有個「意」：
■然意在筆前，筆居心後，皆須存用筆法。
用筆是在心法之後的，筆一動須有法，這是小圈。接下來講大圈，大圈事先都要想好了：
■想有難書之字，預於心中布置，然後下筆，自然容與徘徊，意態雄逸。不得臨時無法，任筆所成，則非謂能解也。
這樣我們知道書法創作的整個過程了。大約就是四步：
準備，等待意興，這是觸發點。然後運用上一堂課講的心法，最後開始書寫，運用技法。準備工作如徐璹所言，看寫些什麼，字數多少，還要挑選紙張，決定用哪一種書體，等等。一個字的取勢，大圈怎樣走法，都是準備階段完成的。準備好了沒有馬上寫，要等興致，有興致才能發揮好。這就是孫過庭所說的「偶然欲書」。這一步很多人不理解，但你想想，生活中很多事情，比如春遊，沒興致你會去嗎？到你真想寫了，「先散懷抱」，解放潛意思。
蔡邕教我們：「任情恣性」、「默坐靜想」、「隨意所適」還有「言不出口、氣不盈息、沉密神采、如對至尊」，我這裡不夠地方寫了。這是意在筆先，到這一步，動筆揮毫。這時技法充分發揮，主要就是三件事：用筆、識勢和裹束。這是平時練熟的，無須多想。一張成功的書法作品，就是這樣寫出來的，你說容易嗎？
一個藝術家，一生精品也沒幾張。就好像運動員，一生能打破幾次世界紀錄？好不容易創造了一個，你讓他第二天再重複一次，往往就不行了，藝術家也是這樣。
王羲之寫《蘭亭序》，只有這張草稿最好，後來又多次正式重寫，再也沒有超過這一張的。臨時的意興、心境、技法的發揮程度、沒法重複一次的。人無法在一生中兩次踏進同一條河，因為河水是流動的。
子在川上曰：「逝者如斯夫！不舍晝夜。」
藝術品記錄了我們的歡樂和痛苦，也反映人生的無奈和蒼涼。謝謝。
本節要點：
■意興是創作的觸發點。
■孫過庭：好作品需五個條件。
■書法創作四個步驟。
複習思考：
■無意得之的草稿，反而比正式作品好，其他藝術有沒有這樣的情況？
■書法需要熱身，往往開始寫手生，寫了幾個字，或者幾行后越寫越順，越寫越好。這是什麼道理？寫作品的時候，怎樣利用這一規律使整幅作品的水平提高？
点击下方"了解更多"观看本课完整视频
,
