“道可道，非常道”，是《道德经》的首句，开篇明义，点明全篇说的不是普通的道，而是“常道”。在汉初帛书本中，原文为“道，可道也，非恒道也”，可见“常道”是被用来代替“恒道”，这在六书之中，称为“假借”。为什么用“常道”来假借为“恒道”呢？因为汉文帝的名字是“刘恒”，为尊者讳，“恒”字是不能随便写和说的，这叫做为尊者讳，这在汉初以后的经典之中，是很常见的现象，在《道德经》中更是比比皆是，比如因为汉高祖刘邦，故而讳“邦”曰“国”；因为汉惠帝刘盈，故而讳“盈”曰“满”；因为汉景帝刘启，故而讳“启”曰“开”；如是不一而足。“恒”字，甲骨文同“亘”，上一横象“天”，后一横象“地”，中间为一弯弦月，本义是象太阳和月亮一样，周而复始，绕地而行，永不停息；金文增加了心旁，表示日月行天，为人所感知，入心成相，生永恒不变之念，久而久之，遂有“长久”、“经常”、“有恒心”之义。而“常”字，上“尚”表音，下“巾”表义，本义是“穿在下半身的衣服”，为“裳”之本字，为汉文帝刘恒之故，假借为表示“恒久”、“经常”、“普通”之义。如是可知，“常道”即“恒道”，恒常之道，即永恒不变之大道也。
“道可道，非恒道”这句话，包括三个“道”字：第一个“道”是普通名词，可含“道路，路径”、“引导”等义；第二个“道”是动词，指“说”，也即是人类语言来表达；第三个“道”字，是哲学名词，是中华哲学的最高范畴，是永恒不变的大道，天地万物的元组分，其大无外，包藏万有，其小无内，不可细分，“天地可坏，这个不坏”，“不生不灭，不垢不净，不增不减”，是以守恒。科学之中，有“质能转换”，究其本源，不过是道体聚合形态不同，故而质量不守恒，能量不守恒，然而道体守恒，故而道体为宇宙自然，一切万有之中，唯一一个永恒不变的客观实在，其他的一切事物，不过是道体不同形式的排列组合形式，都不过是暂态平衡，昙花一现而已，“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”，所谓有为法，是指因缘际会而生的道体聚散之体，暂态平衡而已。姑待它文剖析，在此不做赘述。
这句话的含义是说，可以用人类语言表达的“道”，就不是永恒不变的大道。换句话说，道是可以言说的，但无论如何言说，受限于人类语言有限的概念体系和逻辑体系，都不可能精准完备、尽善尽美地表达出恒常之道的底蕴本真。为什么会这么说呢？这是因为大道不可言说，只能说它不是什么，却不可能准确说出它是什么。究其原因，大要有三，试浅述之，以飨诸君，并敬候指教：
首先，大道无形无象，其小无内，无法为人类感知系统所准确感知，而可为人类言说之物，必然有形有象，可以把握其特征，乃至名以命物。“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微，此三者不可致诘，故混而为一”，既然道体不可见、不可闻、不可触、不可探究，便无法把握其特征，也就无法准确命名。究其根本，道是自然的本原及其规律，包括所谓客观实在的道体，和道体聚散规律之道法。道体其小无内，不可细分，小得不能再小了。可以说，如果我们把天地万物，无限细分，至于无穷，归于一物，不可细分，此即为道体。哲学和科学，都是探索自然规律或者真理的重要工具。以科学之理念来说，物质可以细分为能量，能量可以细分为微波，无限细分之后，得到的不可细分的基本波，也就是道体。道体之尺度至小，远非现有科学技术之有限能力所能触及和洞察。尽管人是万物之灵，人体拥有极其精巧之认知系统，其天赋感官系统仍然远远不足以精准认知道体，这就是因为人类天赋感官系统的硬件配置和软件算法的有限性了。例如，人类的肉眼，只能观察到强度适中的可见光波，频率在可见光范围之外的光波，能量密度过大或过小的，都无法正常感知，猫狗夜能视物，而人类却只有借助灯火仪器等感官延伸工具才能勉强做到。即便是三教圣人，对于大道也是无能为力，只可意会，难以言传，莫名其妙，只存于心，其所说法，也只不过是借助人类现有的语言系统，予以不完备言说，差强人意，聊胜于无而已。孔子晚年，有“予欲无言”之辞。释迦牟尼一生布道四十九年，涅槃之前，却说自己一生从未说法。老子西出函谷，前往昆仑，若非关令尹喜执意相请，亦不会留下道德五千言。人神好清而心扰之，人心好静而欲牵之，玄之又玄之大道，圣人尚不能完全参透，准确表达，更何况心浮气躁、欲念炽烈、汲汲名利、惶惶终日之凡夫所能深刻辨识？“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若无；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道”，所以智慧存心、境界高远的上士，是无暇谈论大道的，他们都是行者，在努力地践行和修正，不断消除认知偏差，以其逐渐觉悟大道之本真。道家抱元守一，儒家执中贯一，佛家万法归一，都在探求大道。天尚无言，人何言哉？言则有失，是以可道之道，断非恒道。这是从大道本身来说，或者从“外物—心相—人文”的体系来说，是以“外物”之视角而言。
其次，大道其大无外，包藏万有，故而如有所言，难以完备尽善，不过是以偏概全，盲人摸象而已。“道生一，一生二，二生三，三生万物”，是以道体聚合为无极，继而太极剖判，分为阴阳二气，阴阳二气交互而生生不息，乃有和气，继而聚散不已，生成天地万物，宇宙万有，故而一切一切，皆为道体不同之排列组合，皆为因缘际会之暂态平衡，生命周期都是有限的，如白驹过隙，昙花一现，梦幻泡影，如露如电。人类之语言，无论是概念体系，还是逻辑体系，都是不准确，不完备的，以有限之语言，如何能尽善尽美地查明大道之本真呢？“人法地，地法天，天法道，道法自然”，是以大道之下，有天道，有地道，有人道，有物道，如此，则无论是以天道、地道，还是以人道、物道，来指代大道，都不过是以部分代替整体，以偏概全，失于完备。又如，道德仁义礼，五者一体，一以贯之，而道为体，德为用，无论是以德、以仁，还是以义、以礼，来指代大道，亦皆以偏概全，难以完备。故而大道至大，无所不包，无有语言，可以备言大道，是故大道不可言说。
再次，道字本身，不过筏喻，不过是文以载道的工具而已，得意忘言，用后即弃，又何必泥形执相，但得会其神、洞其真即可，否则便是追本逐末。寻章摘句之雕虫，念念不忘其辞者，断然难成大器。从人类认知原理来说，外物对外呈现，入心成相，而心相外化，乃有人文产生。语言、动作，都是人文的表象，语言文字不过是人类交流心相的工具而已，工具本身的价值，仅仅在于传递信息，重要的是通过语言文字的表达，获得文字背后的本义。文以载道，道蕴于文；道是根本，文为枝叶；道为本，文为末。自然界之中的任何事物，对于不同的人来说，由于视角不同、智识各异、心境有别，所以入心成相后的认知，必然各不相同，一如两小儿辩日，抑或盲人摸象。对于自然之道，东方人摸到的是心腹，故而柔软；西方人摸到的是象牙，坚硬阳刚；自然之道，柔能克刚，如是而已。三教合一，追求的都是自然规律，或者说真理，然而三教经典无数，汗牛充栋，难以尽读，却也无法精准完备地阐明大道，只不过提供给世人，谨供参考，聊胜于无，最终的觉悟，还是要结合自身的认知，知而能行，行而益知，知行合一，逐渐会其本真，觉悟大道。人类同处于一个地球，同处于一个宇宙，同处于一个自然，所以大道必然唯一，而三教九流百家中西的所有文字，都是大道的载体，用心品悟，都有助于我们万法归宗，透过文字，洞察大道。退一万步来讲，试想当初，太上道祖为什么选择“大道”这两个字呢？不过是在当时中华文字概念体系和逻辑体系之中，选择最接近于自己内心所感知自然规律的文字，聊胜于无而已，“道”之规律、引导、途径，一如“易”之变易、不易、简易，都不过是假借“道”这个字，予以表达，聊胜于有而已，不然，又如何描述自然规律或真理呢？“吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大”，不是勉为其难，聊胜于无，又是什么呢？如果当初定为另外一个名字，又有什么实质的差别可言呢？如是，我被又何必泥形执相，自设藩篱哉？透过文字的外形，直达背后的元神、本真，也就了然于心，得意忘言，会得其妙了。
是以，泰和偈云：
外物入心，乃成其相；
心相外化，遂有人文。
毋拘於形，应会其神；
无执於相，宜洞其真。
泰和散人
于泰和书院
峕
中元四七三九年 岁在壬寅
壬寅年己酉月庚寅日
【诗文均为原创，图片源自网络；自度度人随喜，转发分享多谢】
,
