“四月的天空如果不肯裂帛，五月的袷衣如何起头？”——这是出自台湾女作家简媜散文集《女儿红》中《四月裂帛》，也是我从高中到大学到大学毕业现在快10年里，读过很多遍的一篇文章，主题是一对各自很独立但是又有爱的男女，在面对人生选择、个人坚持和他们之间感情中，如何自处和相处的独白。
文章从女主印书的场景开始，“三月的天书都印错，竟无人知晓”，开始描绘三月的天气，三月，让人有点疲，但是也让人觉得一切要开始了，充满着某种希望。
女主是漂泊的“文学从业者”，或者说是靠写字生存的人，她和男主相约在男主医院见面，男主衣角仍飘荡着辛涩的药味，但是男主显得疲惫不堪，这种疲和三月懒散的疲不是一种东西。因为男主从医，有敏感于人的生死——“一个星期见十三名儿童死去”，看多了“垂死病人绝望的眼神”，沉重的身心已经容不下爱如女主一般性格刚烈的一个人。
“后来，我遇到第二个女孩子，她懂得我写的、想的，从来没有人像她那样……”男主说
有时候就是这样，你爱一个人，他爱你，你们带给互相的，或许不是简单快乐的活着，而是给互相太多的精神上的压力，导致我那么爱你，我想让你做你自己，我想让你更轻松的活着，你也如此希望我，所以我们分开，并尊重你去寻找更轻松的爱。
“她懂你像你懂自己一样深刻吗？”女主问。
“我试着让她知道，我为什么而活。”男主说。
多么简单的，不愿意面对的，理性上又是合理的提问。这就很像我之前问我前任：“她和你那么门当户对，那你妈妈满意了？你爸爸满意了？你全家满意了？你也满意了？”，可是其实我们都知道，不是门当户对的问题，是我们在一起不会有长久的幸福，因为幸福，不是勉强来的。
“我渴望婚姻，但也害怕婚姻带来的角色改变，我是痛苦的空城。”，是的我们都一样，渴望婚姻，但是“我的直觉和教会及所有的人认为我不能和一个非基督徒结婚”，现实一定有什么回阻止我们不能和某些人结婚，所以其实我们都回任命，如同“天上的父必然要选择他地上的媳，如同平凡的妇人也想选择她天上的父”
整篇散文很长，每次读都要读1个小时，给我一直以来带来的爱情观的影响大概是，我们都是独立的个体，我爱你，是因为我愿意用更多的时间和精力去欣赏你和尊重你，你和我在一起的种种，都是值得尊重和肯定是美好的人生的一部分，就好似“在我心目中，你一直是个尊贵的灵魂，为我所景仰。认识你愈久，愈觉得你是我人生行路中一处清喜的水泽”，这也是我离开前任之后，越发感觉他甚是美好的原因吧。
认真的，爱戴我们爱过的人。
“请相信，我尊敬你的选择，你也要心领神会，我的固执不是因为对你任何一桩现实的责难，而是对自己个我生命忠贞不二的守信。你甚美丽，你一向甚我美丽。”
