年少时的匮乏，往往会影响人的一生。
我从大学毕业后，上班挣到钱了，很长时间里，都特别喜欢买篮球鞋，媳妇就经常吐槽说你属蜈蚣的吗，看到鞋子就买？
这种心理，更多是出自少时家贫，对心仪球鞋望眼欲穿而不可得的一种补偿。
我出生在安徽中部的一个乡村，物质上的匮乏，贯穿了整个青少年时期，挨饿谈不上，但也仅仅只是能吃饱饭而已。
尤其记得上高中时，每个周末回家一趟，带上俩罐头瓶咸菜回学校，这就是一周的下饭菜，冬天还好，夏天就臭的很快，别有一番滋味。
偶尔父母有点余钱，往咸菜里伴上零星的瘦肉，过一下油，便是打牙祭了。
至于精神生活，电视，小说，网吧，那是坚决不让碰的，于是便只剩下打篮球了，兼具体育和娱乐。
我直到去了镇上的高中，才开始接触篮球，初中学校里虽然也有一块，从操场泥土地里平整出来一块，被叫做篮球场的场地，但是太破烂了，
木质的篮板永远破个大洞，篮圈锈迹斑斑，了无生气地垂下脑袋，
地面还长满野草，隔壁村子里的牛经常过来溜达，留下一坨坨新鲜的牛粪。
打篮球的少年么，最费的便是鞋子，母亲每每花二十七元，给买上一双，除了一丁点透气缓震，脚踝和足弓支撑都无限趋向于零的回力，往往几个月后，鞋底或者鞋帮，必定要烂掉，这总让节俭的母亲肉痛不已。
就这，能穿三两个月，已经是省着穿的结果了，通常打比赛时才舍得拿出来穿，每穿完一次，还要细细地拿牙刷沾洗衣粉洗涮，再拿纸巾裹起来晾晒。
那平时打球穿什么？
解放鞋，拖鞋，有时干脆赤脚，大脚指下边都磨出大水泡，
还是乐此不彼。
媳妇少年时家境比我好的多，所以她很难理解，我随时随地的“抠门”，比如讲究吃，但不讲究穿，衣服鞋子不坏掉是不肯丢弃的，离开房间一定要关灯，出门在外看到路边的水龙头滴水，我也要下意识地过去拧上，
却唯独对买鞋非常大方。
事实上除了吃饭和买鞋以外，我的消费欲望一直极其低下。
后来年岁渐长，特别是孩子出生以后，忽然连鞋也不爱买了，反而更愿意给媳妇孩子，给父母，买鞋子，买吃的用的，这往往要比给自己买鞋时，更让我觉得快乐。
在三十岁以前，我都是全心全意地，为自己而活，以为自己就是整个世界，
十几岁时，我想要nike的长裤，想要一双科比的球鞋，梦想着穿上它，就可以扣篮，
二十几岁时，碰到喜欢的姑娘，我就什么都不想要了，只想待在她身边，哪怕下一秒钟就灰飞烟灭。
三十岁的时候，终于和别的姑娘结婚，生子，猛然惊觉父母老去，中年一下子来的猝不及防。
所谓的中年，就是举目四顾，都是要依靠你的人，而你再也没有任何人可以依靠。
前些年，还在互联网行业打拼，正是疯狂内卷，体重窜到一百八的时候，有位同事在小区里遛弯时猝死，身边是他怀胎四个月的妻子，
震撼的无以复加！
我第一次意识到，人是会死的！
人是会过劳死的！
于是我在文章里写：
对公司来说，你只是几万分之一，
对家人来说，你是整个世界。
从那以后，我就接受了这个事实：
我与大多数人一样，无论是智力还是体力还是长相还是际遇，都只是非常普通，大概率是要碌碌无为地过完这一生了。
所以我开始抵触老板激情四射地画大饼了，也不再全身心为老板的身家暴涨而奋斗，
却花了大量时间来健身，教学，写文章，一直到辞职，做专职的健身教练，也一直是自己做，不雇人、剥削他人，也不受他人的剥削。
工作嘛，做不完的，
钱嘛，挣不完的，
命嘛，人均一条，
我只是想多活几年而已，更重要的是，
我一定要陪孩子一起长大。
之前还有一些其他爱好，譬如向往风和自由，喜欢骑摩托，
后来也都慢慢戒了。
人活在世上，就是一个不断证明自己还活着的过程，然而到最后你往往会发现，
好死不如赖活着，本身就是最重要的事。
于是年少时的梦啊，慢慢都被锁进抽屉，藏进柜子里，
偶尔在半夜，还能梦见那个，顶着烈日，在篮球场上奔跑的少年，
那时头发还茂密的父亲，正倚着单车，拎着水壶，看我在球场上不知疲倦地奔跑。
梦醒以后，起身摸一把呼呼大睡的媳妇和孩子，心里瞬间又踏实下来，只是忍不住还要啐一口，
嗨，这狗日的中年，又老了一天！
,
